没署名，只写道：贺医生，开始新的生活吧。
从妇幼离开，梁承上了辆公交车，没注意第几路，第几站，晃到一条熟悉的街道就下了车。他失笑，怪不得熟，原来是宁缘街。
三年前遇见乔苑林，具体在哪棵树下记不清了，也是夏天，貌似花特别香。
其实去七中不应该走这条路，他偶尔会绕一圈，为了经过街尾那栋医院大楼。若潭医院，私立的，他很喜欢建筑上镌刻的院训——仁心若潭，至清至深。
医院附近总有卖花的，卖礼品的，一面橱窗里摆满大大小小的玩偶，梁承忍不住停留。
他生平第一次进这种地方，揣着兜用高冷掩饰茫然。售货员推荐卖得最好的，他不满意，迪士尼经典，他嫌幼稚，电影原创，他说不伦不类。
挑剔许久，他问：“有没有那种……娃娃。”
回到晚屏巷子，天终于放晴。
梁承洗澡换了衣服，书桌抽屉合上，以后再也不用锁了。有人敲门，乔苑林拿着卷子进来。
两个人都干干净净的，已将昨夜的狼狈埋入心底。梁承给乔苑林辅导功课，大概是最后一次了，语速很慢。
讲完后，梁承拿出一只档案册，依次装值班表、批改好的报告、学生评价……两张空白的稿纸，写辞职申请。
乔苑林说：“你真的要走了。”
“嗯。”梁承正面回答，“处理好这些，我会退租。”
乔苑林喑哑地说：“不能多留一些日子么？”
梁承暗想，也许小狗都比乔苑林聪明。都知道他是什么样的人了，他做好被厌恶，甚至唾弃的准备，岂料乔苑林却不死心地挽留他。
“反正迟早要走。”他说。
早知如此，当初在月台就应该一走了之。
四天后，梁承办妥所有事情，去了趟德心回来，旗袍店没开门，他拐到楼侧，乔苑林坐在门庭下戴着耳机。
王芮之去给林成碧试打板的样衣，就他们俩，乔苑林说：“哥，我请你吃顿饭吧。”
“散伙饭么。”梁承停在台阶上，“有人请客，你带着嘴就成。”
大排档今晚不做生意，就一桌，隆重又醒目，应小琼要为梁承践行。
应小玉也在，婀娜多姿地立在街边给老四打电话，刚拨通，老四骑自行车晃晃悠悠地出现了，驮着一大箱海鲜。
“慢死了！”应小玉掐着细腰，“你再不来，炒一盘二氧化碳啊？”
老四卸货：“哎呦玉姐，我不是精心挑选么，可以先炒底料啊！”
应小琼扎着围裙亲自下厨，骂道：“我看你挺像底料！磨磨蹭蹭，有钱买什么威登，钱花完骑个破自行车！”
老四说：“开车咋喝酒！”
这哄吵的一幕像平日里每个热闹的夜晚，乔苑林下车跟在梁承背后，做个深呼吸，露于人前时竭力扮作相同的洒脱。
可惜应小琼总爱逗他，喊得整条街都听见：“小乔同学，梁承要走了，你舍得吗？”
乔苑林答非所问：“我帮忙摆碗筷。”
应小琼“啧啧”摇头，颠起炒锅翻出一束火苗。梁承抄着兜走来，拿起一头大蒜开始剥，一边低声说话：“应哥，别开这种玩笑了。”
应小琼奋力磕了两下炒勺，承认道：“没错，我三番五次就是故意的，想让那小孩儿把你留下来，让你放过自己，在里面的时候你天天……他就是那个结，那个扣！”
梁承将剥好的蒜案板上，说：“我已经放过自己了。”
应小琼菜都不炒了，瞪着他辨别真假，这时一辆凌志驶过来，郑宴东拎着半打星巴克下了车。
老四问：“不是送外卖的吧？”
“操。”郑宴东自我介绍，“我是梁承高中同学，吃饭嘛，给大家买了点喝的。”
应小琼嘀咕：“谁他妈喝咖啡啊。”
郑宴东又听见了，刚要呛，被应小琼翠绿的衬衫和黄金的项链晃了眼。
在场都是相熟的朋友，乔苑林感知到梁承真的要离开了，他不会插科打诨，也做不到谈笑风生，只能待在一角不给大家扫兴。
手机响，梁承发给他一封邮件，是一套整理好的生物学提纲，包括所有知识点和题型。
梁承走过来，说：“这几天弄的，差点忘了发给你。”
“算是临别赠礼么？”乔苑林问。
梁承回答：“用它追上进度也行，嫌占内存删了也行，你自己看着办。”
“那我先打印，然后裱起来放在床头。”乔苑林憋出一句玩笑，借着玩笑似是而非地说，“我……舍不得。”