十月中旬，竞赛成绩出来，二中门口拉上了一条红色横幅。
恭喜高三21班凌云间荣获2013届全国数学奥林匹克竞赛一等奖。
白云间对着横幅，看了许久。
如果黄河远还在，这里应该会有两条横幅，写着他们的名字，红艳艳的，很喜庆，让人不由自主地在脑内循环凉州词，就像结婚一样。
现在已经2013年了啊。2012年9月18号，黄河远转学过来。他就像电影里的外星人，突兀地降临地球。而根据剧情套路，无论他和地球人相处得多么融洽，也总有离开的一天。
白云间仰头盯着“凌云间”这三个字，非常陌生的三个字，盯得越久，越是陌生。他记得黄河远和他说“新的身份证，新的人生”时的语气，认真坚定，就好像他以前受的苦，都可以从他那里得到弥补。
可是，现在他的新人生里，没有黄河远。
黄河远渺无音讯后，顾海宇也很少看见白云间了。他，穆临星，白云间之间的感情，基本是以黄河远为中心联结的，黄河远一走，就散了。
白云间进了电竞俱乐部，只有在考试的时候才会短暂地出现两天。人不在，存在感却极强，每次全市联考断层第一，成为j市学子口口相传的一个人间阴影。
黄河远的位置没有撤走，在讲台旁边，放着各种杂物。顾海宇闲来无事，会去他位置上坐坐。
高考倒计时一页一页地翻过去，教学楼随处可见大标语，家校联系单上也印满了励志煽情的心灵鸡汤。徐不倦被数学折磨得瘦没了一个下巴，在某个晚自修捏着家校联系单，哭得肥肉乱抖。顾海宇一看，上面写着，“再优秀也有人对你不屑一顾，但再不堪也有人视你如生命。”顾海宇一边嘲笑他扛过了黄河远呜哩哇啦的大旗，一边抱着他拍了拍。
潘达与之相反，不停地学，不停地吃，体重增长感人，要是和熊猫一起坐跷跷板，指不定谁在下面。
穆临星基础不好，但学习很拼，他才上高二，睡得比他这个马上要高考的人还晚。
郑潇回来了，进了高四复读班。顾海宇对她无感，但如果黄河远看见她，他一定会非常高兴。
高考前一天，严辉站在讲台发准考证，他一个个念过班里同学的名字，手里还留下最后一张。
顾海宇猜测，那是黄河远的准考证。严辉把它放到了自己口袋里，笑说：“这话我以前没说，今天不说就没机会了。你们是我教过的……最让我骄傲的一届。很荣幸，能陪你们走过这三年！”
下面有人接嘴：“辉哥，你是不是每年都这么说？”
严辉笑，“好像是这样。但每年说的时候，听的人都不一样啊，窗外的风景也不同。来吧，同学们，一起看看窗外。”
窗外晚霞红彤彤，黄澄澄，金灿灿，灿烂辉煌，美丽至极。
“辉哥最后再讲一句。学习的事，没有成败，人生的风景远远比成绩更重要。”
高考说来重要，但真到去考那一天，顾海宇又觉得和平时考试没什么不同，只是走出考场，心情格外轻松。
高考结束后一个月，顾海宇一大早就被班级群里的消息震醒了。
“陈老师一路走好[流泪][流泪][流泪]”
“师恩永怀，陈老师您的笔记我会留一辈子[流泪]
[蜡烛]”
……
短短十分钟，已经刷了数百条消息。
顾海宇看了半天，才明白过来，陈思柯去世了。那次她在课堂上短暂性失明，去医院检查，已经是脑癌晚期了。她没告诉任何人，漂漂亮亮地送他们去高考，完成任务，漂漂亮亮地走了。
上大学前，504寝室bigboys们最后一聚，约在烤肉店，徐不倦和潘达哭成一团，白云间喝了几口酒就倒了，趴在桌上睡觉。穆临星闷声不吭地吃肉，咀嚼时额角的星形胎记一鼓一鼓的。
“喂，小垃圾，我要走了。你会想我么？”
“不会。”
“你这么说，我就知道你一定会想我。”顾海宇嘎嘎笑，“我走了以后，就没人催你戒烟了。戒了吧，现在女孩子都不喜欢吸烟的臭男人。”
“……你也是。”穆临星说，“也没有女生会喜欢不洗脚的臭男人。”
“哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！”顾海宇笑出了眼泪，用脚竖了个中指，结账去了。
饭局结束，各奔前程。
2014年。
外面阳光明媚，透过病房薄薄的纱帘照进来，显得很温馨。黄振华躺在床上，神态安宁，好像只是在睡觉。只是，他已经睡了一年了。