窗内，蜡烛的烛光幽幽跳动。
苟玳看着烛光对面的人，有些恍惚。
对方脸部的线条，比当年的鹦鹉头犀利不少，是成年后轮廓清晰的模样。
他的眼睛很亮，瞳眸澄澈，像是不曾受到岁月的伤害。
“学长，许愿吧。”梁君澈提醒。
苟玳看着他，若有所思：“我已经，四年没有过生日了。”
梁君澈怔住，以为对方有何生日忌讳，而自己触犯了。
“外公走后，就没人给我过生日了。”苟玳解释，“我仪式感也不重，倒也没感觉。”
梁君澈有些生气 ：“仇仁呢？其他同学呢？”
梁君澈知道，苟玳会给所有认识的同学朋友准备礼物，可以说非常贴心，非常有仪式感。
“我生日是暑假嘛，倒是收到不少红包和祝福。”苟玳笑道。
梁君澈莫名酸楚，眼前的人对所有人都好，却没能换来一份更真心的对待。
真的将一个人放在心上，暑假不是借口，距离也不是理由。
苟玳不是没有渴望，也不是无欲无求，他只是小心翼翼在降低自己期待。
就像他说过的，比起得到，他更怕失去，所以不愿渴求任何自己掌握不了的人事物。
梁君澈看着对方笑意盈盈的模样，心底更加难受，小跑到一旁，拿出自己早已准备好的礼物。
陆陆续续做了小半个月的DIY小屋，和精心挑选的手表。
手表他买了同款式两块，一块自己留着戴，也就等同于情侣表了。
苟玳看着梁君澈，眼睛里华光璀璨。
梁君澈被盯得心跳加速，提醒道：“学长，再不许愿，蜡烛就要烧尽了。快许三个愿望，今天难得有星星，一定能实现。”
苟玳：“无以为报，要不我分一个愿望给小梁总？”
梁君澈本想拒绝，转念一想又点头：“好，一起许愿！”
桌边的八音盒缓缓地唱着生日快乐歌，吊顶的复古铁扇慢悠悠走着，小院的吊式沙发在风中小幅度摇曳，星光爬满老白墙，夜色静谧而美好。
仿佛心有灵犀，吹完蜡烛，两人都没说话，坐到小院的沙发上，吃着蛋糕，静静欣赏夜色。
“你是不是，有什么话想对我说？”苟玳忽然道。
梁君澈噎了一下，被蛋糕呛住喉咙，收获到苟玳的温柔拍背。
他的确是有话想说。
他这一天颇为心机的行程设置，也是为了更好的表白。
可这一天下来，他早就淡了最初的心思，只想好好地陪这人过一场生日，就像他当初带他逛老北城、看拉洋片、吃胡同美食。
没有目的，不求回报，只是纯粹地想对一个人好。
风轻轻地吹拂，云缓缓地流动。
苟玳仍旧侧着身，凝视着梁君澈。
梁君澈感觉脸颊发烫，烫得像刚喷发的火山，熔岩滚烫。
“我不想只做你的学弟！也不想只做你的投资人！”
死就死吧！
梁君澈对自己道，鼓起勇气喊了出来。
栖息院落的麻雀被惊扰，扑腾着翅膀去别家院落。
梁君澈闭上眼，猛然发现这表白不够严谨。
不做学弟，不做投资人，以对方拒绝人温柔的架势，恐怕会说：嗯，我一直当你是朋友呢！
梁君澈心底后悔不已。
“你是在向我表白？”
苟玳的声音让梁君澈如置冰山与熔岩交界处，炙热与寒冻在心上泾渭分明，不知下一秒是要被丢到冰天雪地，还是被丢到火山喷口。
“对！是表白！我喜欢你！很久很久了！”
反正死一半和死透透也没差，都是一死。
苟玳忽然笑了一声。
“我们认识那天，也是我的生日。”
梁君澈愣住，仔细一想，才发现似乎是。
苟玳还记得，那天下了一场妖雨，他坐在老楼的自习室，看着空落的校园。
树叶在风吹雨打里落地，若他一样孤苦伶仃。
他翻着书，回着手机里的信息，寂寞像一层皮肉，和他紧紧贴合。
直到他午休回来，看到教室后躺着的少年。
他来老楼自习，是对在平常教室里的骚扰倦怠，然而此刻，假期无人光临的老楼来了个陌生人，还是个头发五彩斑斓的“有色人”，倒也赶走几分萧瑟。
拼接的木椅并非舒适的床，男孩显然很累，睡得很熟，手脚却无处安放的垂落、提起、交叉又伸展，似乎要在木椅上做完广播体操。