他接过我手里的东西，抱着我的大衣，问我说：“干嘛这么晚了还回来?”
我说：“因为知道你肯定会等我。”
我不能让他白等。
换好鞋进屋的时候我看了眼时间，已经十二点零三分，我有些遗憾地说：“可惜了，十二点过了。”
他笑着把我的东西都放好，然后说：“没事儿，我们可以假装还没过。”
我看见客厅的茶几上摆着的蛋糕，跟我第一次给他过生日时订的那个一模一样，上面插好了蜡烛。
他等了我一晚上，蜡烛都插上了，就等着我回来点，等着我回来许愿。
唐泾川走过来，把打火机递给我：“我们赶一下进度，点火许愿，之后我有礼物要给你。”
我老老实实地点好了蜡烛，他关了灯，穿着家居服，蹲在了我的对面。
唐泾川抱着自己的膝盖仰头看着我说：“许愿吧。”
上一次生日我的愿望是让他健康，这些日子，他过得很好，也算是我的愿望实现了，那么今天，我希望他爱我。
许完愿，我睁开眼看他，他对着我笑，眼里依旧是烛光和我。
他轻声说：“水航，生日快乐。”
我摊开手，对他说：“我的生日礼物呢?”
他笑了，有些嗔怪地瞪了我一眼，然后起身去卧室拿了一个本子出来。
“这是你的生日礼物。”
那是一个黑色皮面的笔记本，我接过来，听见他说：“这是从我开始治疗到昨天为止的日记，本子28块5毛买的，我的字不值钱，但是就算你觉得这个生日礼物太便宜想拒收也不行。”
我说：“谁告诉你它便宜的?它比什么都贵重。”
唐泾川的日记本，是他的一整个世界。
原本我迫不及待想看他的日记，但他不让，非要先吃蛋糕，等我回了房间自己慢慢看。
我想着也对，当着人家的面看人家的日记，不厚道。
可是，即便是在吃蛋糕的时候我的心也依旧放在那个本子上，我有预感，那里面有足以推翻我们现在生活状态的证据。
半夜十二点四十分，我们各自回了房间。
分开前，他跟我说：“生日快乐，晚安。”
说这话的时候他背靠着门，我竟然觉得他舍不得跟我分开。
可他还是先一步进了屋，并且关上了门。
我一回屋就开了灯坐在床上翻开了那个本子，第一页上写着说邵医生告诉他有些不愿意说出来的话可以写下来，然后我好像从新回到了陪着他治疗的那段时间，每天发生的事、脑子里想的事，他都一一记了下来。
水航给我包了饺子。
水航切菜的时候又切到了手。
水航买了一块很软的大地毯铺在客厅里。
水航......
我看到了无数次自己的名字，他的世界里都是我。
一页一页，我看着他如何深陷泥潭，又看着他如何小心翼翼地面对生活，看着他痛苦地告诉自己无论如何都要活下去，看着他慢慢好转说突然之间天晴了。
看到他痛苦的时候，我好几次都需要放下本子去抽根烟来缓一缓情绪。作为一个旁观者我都是这样，更何况他身处其中?
一个尚未写满的日记本，我从深夜看到了天亮。
夏天太阳出现得早，天亮起来的瞬间，我刚好看到他在本子上写：其实有好几次，我都想吻他。
当我打开房门的时候，厨房传来做早餐的声音，不知道是因为兴奋还是紧张，我走过去的时候竟然觉得有些腿软。
我拉开厨房的门，他扭头看我，跟我说早上好。
我站在那儿，一直看着他做完了早餐，看着他把东西都端上了餐桌，然后走过去，从后面抱住了他。
唐泾川还是那么瘦，可是我实在忍不了，抱得很用力。
他问我：“你都看完了?”
“嗯。”我把脸埋在他的脖颈间，闻着他洗过头发之后清清淡淡的香味儿。
我说：“我是来讨生日礼物的。”
他给我的生日礼物不是那个日记本。
唐泾川的手心覆在了我的手背上，我能明显感觉到他在出汗。
“那，让我转过去。”
虽然舍不得，但我还是放开了他。
他转过来，靠着餐桌，盯着我的眼睛看。