“你喜欢哪种刀？”中年人看见李希柘脸上的表情，感到很满意。至少，第一次就征服了他对刀具的喜欢。“你可以随意挑选出你喜欢的样式——”
“然后送给我吗？”李希柘环视一周，期待地看着中年人。
“不，为你打造。”中年男人很享受似地看着李希柘这种表情。“我们有一位铁匠，专门打造刀具，你眼前所见的这些刀都是他打造的。”
“这两把为什么挂在这里？”两把在聚光灯下闪着光亮的刀挂在房间墙壁的正中央，正对着大门，李希柘奇怪自己进来时怎么没有看到。两把刀都已经出鞘，也就是悬挂着两把刀以及相应的刀鞘。他走到近前，抬头仰望着这两把刀，内心突然充满了一股敬仰与畏惧，感觉这两把刀像是神圣的天使悬浮在那里，赐予他以祝福。他不可自拔地喜欢上了它们。
“这两把刀是血色黄昏组织创始人所有的刀。它们悬挂在这里代表着权力与敬畏，两者的刀名即是‘权力’与‘敬畏’，相应的刀语是‘唯一的权力’与‘敬仰的畏惧’。”中年男人面带明显的严肃认真之色。“它们是组织的精神指引。”
中年男人脸上的那种教徒似的信仰让李希柘愣怔了一会儿。“就像耶稣的十字架，是教众膜拜的对象，是不可亵渎的神圣之物？”
“是的。”男子郑重其事的表情让李希柘的揶揄没有得逞。
李希柘沉默地瞻仰了一会儿。“我喜欢这两把刀——”
“很遗憾，你不能选它们。”中年男子自信满满的样子又回到了身上，“我们可以仿造这两把刀为你量身打造一把，但是你的刀名不能和‘权力’与‘敬畏’中的任何一个相同。”
“如果我决定不加入你们了，会怎么样？”李希柘独有的单纯少年模样让男人笑出了声。
“看过《古惑仔》没有？”
“没有。”
“没关系，我只要告诉你一个事实就行了。背叛是一种不容挑战的可耻行为。”
“可我还没决定加入你们。”李希柘惊讶地注视着男人的脸。
他肥厚的嘴唇上挂着戏谑。“你决定先来了解了解，‘了解’即是开始的第一步，走出了第一步便走过了一半。”
“似乎有道理。”李希柘小孩儿似地说道：“我要两把这样的刀。”他转过身来与他对视，“有问题吗？”
“有，”中年男人笑了出来，“就是得辛苦辛苦徐铁匠了。”
李希柘拿出两把工刀——后来他才知道这种刀形的刀叫唐刀——然后缓缓抽出它们，昏暗的灯光在刀身上反射出李希柘脸上喜爱的表情。距离上一次工作已经过了半年，他和朋友们也分离了半年。
他对组织里“不能自己拥有佩刀”这一项规定极为的不满。组织规定要求每次完成工作后，佩刀都得交还给组织统一保管，象征着“权力的统一”和“绝对的服从”，执行下一项工作之前，再由组织派人将佩刀送到手上。
不知道有没有经常擦拭它们。李希柘拿出箱子里面的一块擦刀布，坐在单人床上，将两把刀横放在腿上，像抚摸一个爱人一般温柔地清洁它们的躯体。光亮的刀身沾染过十几个人的鲜血，他仿佛能嗅到淡淡的血腥味儿。
李希柘在十六岁时就加入了血色黄昏，直到如今二十岁。这两把工刀帮助他完成了好几项重要工作，它们像是最亲密的朋友，但他内心感到愧疚，因为他一直不知道怎么给它们取一个满意合适的名字，再配上一条契合的刀语。
刀名与刀语是血色黄昏自创始者流传下来的风气。刀名刻于刀身上，刀语则代表着持刀人的意志。就像“权力”的“唯一的权力”和“敬畏”的“敬仰的畏惧”，表明血色黄昏对所有下属成员持有唯一的权力，以及所有成员对最高权力必须怀有敬仰的畏惧。
李希柘用工作所得的钱财私底下收集了一些军刀，但对它们的喜爱程度远远不及这一白一黑的唐刀。兴许是没有见红的缘故。有时候他会冒出这种念头。这不是没可能，他在心底说服自己。
3
李希柘洗脸刷牙花了几分钟，再上了个厕所。他在杂货店工作快三个月了，重新适应了周围的环境——吃饭去哪家，超市在哪条街，最重要的是找到自己喜欢的姑娘解决生理上的需求——他在心底已经形成了此时此地的一种固定的生活模式。在一家卖早饭的小摊前面，他买了一份豆浆、一笼包子和一根油条，坐在简陋的屋子里用约莫十分钟时间吃完，然后走了十分钟到达杂货店里面，换上工作服便开始工作。在杂货店的工作很简单，每天就只是站着观察顾客有没有偷东西，或者回答顾客们的蠢问题，绝大多数都是关于价钱方面的询问，偶尔还会下苦力搬货物。到了中午，与其他店员轮换着去吃午饭，李希柘喜欢去对面那家小饭馆，每天换一样菜或者面条吃。下午继续他“观察与回答”的工作，到了晚上，打扫一下店里的清洁卫生，就可以关门回家了。