独自生活时，他并没有察觉到自己是孤独的。
就像握惯冰的手，即使碰到雪也不觉得冷一样。
然而，一旦碰过温暖的东西，就会觉得雪摸起来冰冷无比。自从身边有了栉田之后……便开始感到恐惧，他怕自己又会变成孤身一人。
人总是害怕孤独，害怕到可悲的地步。
他们聊起往事，一聊就是一个半小时，结果栉田忽然安静下来。
往旁边一看，发现他靠着沙发闭上了眼睛。栉田从以前就是这样，喝了酒就会立刻睡着。和他一起住的时候，经常为他盖上毛毯。
抽起香烟，看着栉田的睡脸。
他上了年纪，而自己也是。
十六岁的时候，栉田二十八岁，当时的觉得栉田好成熟。而今三十一岁，栉田四十三岁……两人都成了大叔，年龄差距明明没变，但不知为何，感觉起来却接近了些。
抽完烟，静静地站起身。
他打开卧室的门。因为没有开灯，月光从窗户射入，微微照亮了整个房间。房内的摆设大致都看得见，和白天没有两样。
对，白天也来过这里。
他请锁匠打开家门，和财津、菊池一同进入屋内。
三人来到卧房时，全都看得目瞪口呆。很久没有感受到那种打从心底发寒的恐惧，就连田中拿枪指着他的时候也没有。
他既恐惧，又难过。
难过到不能自已。
「……我本来也想整理房间。」
声音从背后传来。
栉田靠着卧房的门说：
「不过，现在才慌慌张张地收拾……也很没面子。」
地板发出微弱声响，栉田走到身旁，站在几乎要碰到他的位置，和他一起望着那面墙。
白色的墙上贴满了照片。
的照片。
从十七岁到最近的都有，有些照片他也有印象，但也有怎么看都像偷拍的。笑着的、生气的、抽烟的侧脸、躺在事务所沙发上假寐时的睡脸……
「……我最喜欢的就是这张，睡着的老大。」
栉田指着一张放大成5×7尺寸的照片这么说。
「照片我还有很多，可能有几百张吧……这些都是挑选过的……」
「…………」
「对，我是有点疯狂。」
什么也没问，栉田却笑了一下兀自说道：
「我清楚察觉到自己的感情，是近几年的事……最近这半年又变得更严重。不过……仔细想想，早在那时候我就已经陷进去了吧。发现老大睡了我的女人之后，我毫不犹豫就把那女人赶了出去。我很气那个女人，不是因为她背叛我，而是因为她瞒着我，和我心爱的小弟上床。我没办法原谅那种女人。」
栉田走到墙边。
他伸出食指，轻轻触碰映着睡脸的那张照片。
「我之所以会揍您，是知道您在测试我。我想告诉您根本没必要那么做，所以才会动手。就算不那么做，我最重视的人还是您。」
他用指尖抚过照片。
抚过影中人的轮廓、头发。
「您说我是您第一个家人……我也一样，老大是我第一个以真心相待的人。那时的您狂妄又可爱，经常顶撞其他大哥，却只亲近我一个人，对我敞开心房。」
接着抚上了嘴唇。
「……我小时候和生母还有妹妹住在一起。我想她们应该都还活着，但因为很久没见了，所以也不能确定。不过母亲很讨厌我，看到我就像看到害虫一样，从小就这样。我们明明有血缘关系，但她就是不愿意接受我。我不知道她为什么这么讨厌我……我想她自己可能也不知道吧，她明明就很疼妹妹啊……老大。」
栉田唤了一声，望向他。
他也转过头望着。在月光下，看见他微微一笑。
「无法信任别人的人，应该是我才对。就连母亲也不爱我，所以我原以为不可能会有人依赖我、仰慕我、亲近我。但是您不一样，您成了我的家人，我们、我……」
从此就不再孤独了。
栉田喃喃说完，又转向墙壁。他往前走了一步，将额头「碰」地撞在墙上那些的照片上。
心想：他不正常。
无论是栉田还是自己，都不正常。世上每个人或多或少都有点疯癫，都有自己的心结，无法完全控制自己，以及心中的孤独感和暴力冲动。没办法，这就是大脑发达的代价。
所以，一旦走到濒临崩溃的边缘时，至少要在最危险的地方停下来。用力绷紧膝盖和脚踝，不要跨越那条无形的界线。肩膀施力，抵抗背后吹来的强风。