他仍然贴在他耳边，顾如琢身上仍然绷紧，声音也哑得奇怪：“……好，我知道你知道……”
“但是我没试过。”程不遇又说，眉目冷静。
他在仔细思索。
他现在是成年人了，上一次齐庆差点把他拉去开房，尽管中途被顾如琢打断了，但他仍然记得在入戏后，在对方身上感受到的那种涌动的情愫与欲望，是热烈的、压迫性的、将人沉沉包裹，辛辣刺激。
除了入戏，他也一直在寻找，能够让自己感受快乐，感知到活着的热烈的事情
顾如琢抬起眼睨他，他漂亮的丹凤眼里忽而透出十分的锐利与凶悍，他的声音跟着绷紧，是警告性的：“……你知道你在说什么吗？”
程不遇被他突然凶了一下，愣了一下，随后老实了一点，“嗯”了一声。
顾如琢说：“放屁，你不知道。”
他很少说粗话，沙哑的声音压低了，听起来凶得要死。
程不遇瞅了他一眼，似乎找回了一些对他的警惕，准备默默坐回去时，又被顾如琢一把拽住了，扣着他的手腕不让动，这双手滚热发烫，像是比炉火还烫。
程不遇很快发现是自己身上有点烫，今天实践，证明了他的酒量实在是不太行。
他觉得有点难受，于是不停地喝酸奶顾如琢不许他喝酒了，把他的啤酒没收了起来。
他就安安静静地呆在他身边，像个被管束的小朋友，一杯酸奶喝空，其他人也喝得七七八八了，纷纷提议打道回府。
夜晚有凉风拂过。
此时已经是春末，夜风也比往常和暖。
一群人差不多都醉了，夜戏也没办法拍，导演气得把每个人叫去骂了一顿，最后也无可奈何地把他们放走了。
这天就算是全放假了。
一群人高高兴兴的，前脚被骂完，后脚就欢呼起来。
程不遇飞快地融入了这样的氛围里，他也很高兴尽管他不知道自己为什么要跟着高兴，他很喜欢演戏，每天开工都最积极。
顾如琢费了半天劲儿，才把他拖回房车里。不然程不遇还想在外边游荡几圈。
“去洗澡。”顾如琢冷静而严肃，扯着程不遇，把他往里塞，“洗好了换睡衣，然后……”
“然后上床。”程不遇眼睛一眨眼不眨地盯着他。
顾如琢：“……我会找找你到底看了什么的。快去。”
程不遇洗得很慢。
顾如琢在另一边洗好了，程不遇动作还慢吞吞的。
顾如琢坐在床上，睡衣穿得严严实实，低头拿平板写吉他谱。
要他今天把吉他录好放给程不遇不现实了，但他明后几天都会呆在录音棚，可以顺便帮他录一版。
淋浴间水声哗哗，热气蒸腾，影影绰绰地能看见其后的人影，水声溅落在房车淋浴间的特质地板上，声音很大，震震如同闷雷。
顾如琢写了一会儿，想起来问一声：“你没事吧？”
醉酒了洗澡容易出事。
程不遇在里边应了声。
顾如琢也就不再说话。
他嘀咕了一下：“你以前洗澡好像没这么麻烦。”
高中时，程不遇洗澡应该没有这么慢但他有些记不清了，对这个结论并不是很确定。
高二上学期之后，他们就开始每天睡在一起，有时候是他下楼进他房间，不过更多的时候是程不遇写完作业，就在他房间里洗澡。
浴室里哗哗水声，而他继续坐在窗前弹琴。
“咔哒”一声，浴室门开了。
程不遇穿着睡衣出现在他眼前，头发湿漉漉的，手里举着一个吹风机：“这个坏了。不过我差不多吹好了。”
他头发乌黑，还有点润，肌肤莹润，锁骨上还坠着没干的水珠。浴室灯光是暖黄的，将他带着水光的肌肤映成柔和的、略带透明的蜜色。
热气浮动，他的关节、脸颊、眼尾都浮着浅浅的桃花色，一眼看过来，只觉得……艳丽逼人。
顾如琢感觉又像是被什么东西电了一下他在想清楚那是什么之前，已经移开了视线，随口说：“不用管，明天换个新的。”
“好。”
程不遇转身把吹风机放好，随后望向他和他的床：“那我上来了。”
……明明是早已习惯的场景，但时至如今却仿佛变得……
格外香艳。
“……嗯。”顾如琢的视线盯着平板，神情没什么变化，和平常一样有些懒散冷漠。