尘默摇摇头，像个孩子，力气反而更大了一些。醉酒的人控制不好力度，一把将玉寒拉到了床上，尘默的身边。尘默大手长臂一揽，玉寒被困在他的怀抱里，出不去了。
她叹了口气，没有再动。尘默逐渐呼吸平稳，但是玉寒望着窗外万千灯火，睡不着。往日，她只是偷偷在那人身后，并没有像现在这样，两人同吃同住，亲昵无间。虽然戏中经历过不少，但是那毕竟是靠自己的想象和对手的帮助下产生的“爱意”。现实生活中，这的确是第一次，这对于她和他来说，都是一个难题。
长夜漫漫，她辗转难眠，在轻轻移开尘默的手臂后，她下了床，在客厅拿出了纸和笔。她随身的包里总会带着一个本子和一支钢笔。
亲爱的尘默先生：
当你看到这封信的时候，我已经离开了你的身边。恩，狗血偶像剧都是这样写的，然而我们的生活却很真实，一日三餐，遛狗看书。所以，我只是想给你写一封信，就这么简单。
细细数来，我已经七年，不对，八年没有写亲笔信了，从林溪回国到现在。我不能否认林溪的存在和意义，那只是自欺欺人。
林溪，这个我每次喊他都会不由自主地笑起来的名字，是我前二十七年生命的冬日暖阳。他的存在，补缺了我人生中父兄的角色，给予我难以替代的温暖。他本身的美好，也让我从一个女孩子变成一个少女。然而，我清楚的明白，林溪对于凌玥而言，有多重要，凌玥对于林溪而言，又是怎样的存在。这关系到逝者的隐私，我不方便多说。
他们离开人世的这七年，我十分之怀念与羡慕他们。每每午夜梦回，醒来都是泪湿枕被。而与你相识的这半年，我很少梦到他们，甚至逐渐忘记他们的音容笑貌，只留一个光影。更多的，是你的样子，脸红的样子，浅笑的样子，打盹的样子，补妆的样子，认真讨论剧情、分析剧本的样子。那时，我便知道，你在我心里扎根了。
我也不能否认，你和他一样温柔，甚至有过之而无不及。你就像白月光，侵入我的生命，缓若无声，却难以忽视。我只能说，我就是喜欢温柔这一挂，而你却恰好命中。像我这样一个伤痕累累的人，最不能抗拒的就是温柔与包容。你从来不肯逼我，只想我开开心心地陪在你身边。而我，也想你开心，也想你不再自己承受思念与孤单。
我说过，我不会轻易放手。毕竟你是这么帅气的男生，这么瞎了眼的看上我这样一个四体不勤五谷不分的懒虫。我一直怀疑上帝仇视我，给我这么多苦难，毫不留情。而现在我知道了，这些都是为了遇见你而所需要经历的。如果在我还未出生的时候，便给我选择的权利。我想，我会选择再来一次。我愿踏着荆棘，忍着风暴，将更好的自己展现在你面前，只盼你还是这么缺心眼。
说了这么多，其实我只想说，你是你，是我喜欢的尘默，不是任何人的替代品。与你在一起的时光，都很幸福。
爱你的阿玉
亲爱的尘默同学看完这封信之后，内心真是激动与后悔，百感交集，只想蹂躏玉寒同学的肉包子脸蛋，无奈人不在身边。回想起昨晚种种失礼，他真是想撞墙的心都生了七八个了。然而，为了玉寒同学下辈子的幸福，他还是忍住了。
短暂的欢喜过后，尘默用心地将这封信读了一遍又一遍，看着玉寒亲手写下的一些字眼，陷入了深思。林溪补充了她生命中父兄的角色，仇视她的上帝给了她诸多苦难，她之前究竟经历过些什么呢？
玉寒在遇见林溪之前的时光中，是一个快乐的小女孩吗？是一个拽着爸爸衣角撒娇的小女孩吗？是一个妈妈会拉着她的手去游乐园的小女孩吗？
答案很显然。
是什么样的过去，让她对生命中的温暖紧抓着不放？又是什么样的温暖，塑造了这样矛盾又迷人的阿玉呢？
没关系，我们还有很长的时间。我相信，你会逐渐敞开心扉，像讲述你和林溪的故事一样，将人生的布匹尽数展开。
☆、第 17 章
玉寒离开酒店的时候，在电梯里见到了独自一个人的白泽。她本来犹豫着，但是看他按着电梯不撒手的样子，自己是不上不行了。
“小鱼，他不适合你。”
“那谁呢？你吗？”玉寒冷着声音，背对着他，给自己戴上棒球帽，却不经意间从电梯门的反光中看到了白泽的神情。那是她初次见到白泽时，脸上隐忍的愤恨，只不过那张脸不再年少，那个人不再张扬。