许云清看了她一眼，没有说话。
“我都是为你好。”卢茵自顾自地说，“我也不想这样。但日子太长了，教训你都忘了，我得提醒你。已经死了一个，妈妈不能看着你……”
“我没有。”许云清打断她，“你不用这么做，也不用反复提醒我。我本来也不敢的。”他拇指指尖紧紧掐着食指上的伤口， “妈，我只是有时候觉得，他本来可以不用死的。有时候又觉得，我当时应该和他一起死。”
卢茵声音像浸过冰碴一样：“你永远都觉得你爸是我逼死的。你怎么不想想他是怎么对我的？”
许云清看着对面雪白的墙壁出神，“你们谁对谁错我根本不在乎。你也犯不着和一个死人计较这么多年。至于我……”他话没说完，轻声笑了一下。
卢茵看着他，忽然毫无征兆地哭了出来。许云清垂下眼睛，看她一只手捂着心口。无声地叹了口气。卢茵有轻度的冠心病。他起身去倒了杯水，拿了吲哚布芬片：“吃药吧。”
许云清回到学校的时候，已经是正式开课的第三天了。室友问他怎么晚到了几天，他只是笑一笑，找了借口敷衍过去。去陶立阳宿舍看了一眼，意料之中的，他还没有来。
许云清说不出什么心情，或许松了一口气，可也是暂时的。他和卢茵说的不是假话，他不敢，即使没有卢茵时刻提醒，他也不敢。
陶立阳回学校的时候正好是周五。许云清上完台词课，一出教室，就看见他单肩背着包，旁边还立着个箱子，站在栏杆旁对自己笑。
“回来了？”许云清抿抿唇走过去。
“刚到。”陶立阳抬了下手臂或许是想拥抱他，但最后只是搭了下他的肩膀，“去吃晚饭吗？”
“带着行李去？”
陶立阳低头笑了一下，摸了摸鼻梁：“顺路就先过来了。”
从校门进来，分明是宿舍区更近些。许云清心里清楚，但并不揭穿他。看着他的眼睛只是在想，放任一切继续下去，恐怕真的要失控了。
“怎么了？”陶立阳见他不说话。
“没事。”许云清笑一笑，“先把行李拿回宿舍吧。”
他们去了学校附近一家常去的河鲜店。许云清一直在想怎么开口，又沮丧地发现根本无从说起。要为一段没有真正开始过的感情硬画一个休止符，不管怎么想，都是一件太荒唐的事情。
对面陶立阳在说这次采风途中的趣事，他点头听着，不时微笑，伪装得太好，连陶立阳都没有察觉出异常，等从店里离开，见他步子有些摇晃，才意识到他醉了。
他们招了辆车回学校，陶立阳怕他胃里不舒服，让司机开慢些，又小心翼翼地扶着他。
许云清额头抵在他肩上，眼睛的余光看着陶立阳侧脸的轮廓。车窗外的街灯不停地闪过，他幻想着这段路永远不会到尽头，又清楚地知道，已经到了该停下的时候。
“陶立阳。”他轻声开了口，“你喜欢我，是不是？”
他能感觉到陶立阳的手明显僵硬了一瞬，回过神来，却是将他的手臂搂得更紧了一点，嗯了一声。
陶立阳声音轻而郑重，温柔地就像一颗糖，堵住了许云清的口舌，让他简直没有办法把剩下的话说出口。可他想不出其他路了。
许云清眼睛酸胀得有点痛，不想让陶立阳看见，所以偏过头，凑到他耳畔，也告诉自己，这或许是最后一次靠他这么近了，声音颤抖着还是说了：“你别喜欢我了，行不行……”①
他真的有些喝多了，开了个头，丢出去了这最重要的一句话，剩下的乱七八糟地都讲了些什么。后来就睡着了，或许是因为太难受，大脑自动逃避了。
再睁开眼睛，是在学校附近的一家旅店，陶立阳并不在身边。手机上有条信息，是陶立阳发来的。说是头一晚错过了宵禁，所以送他来了这里，自己早上有课，先回学校了。
信息的时间是早上七点多，大概那个时候陶立阳才离开。也再也不会回来。只有旁边桌上给他买的早餐还冒着热气。
许云清靠着床背，反手挡着眼睛，维持着那个姿势很久都没有动，但的确也没有眼泪可以流出来。
服务生敲门提醒退房的时候，他终于起身把已经凉透的早餐拿起来。粥冷了之后，黏糊糊的，一团糟，就想他的感情一样。他想让陶立阳死心，但其实自己都没有办法真的放下。
把粥喝完之后，他犹豫良久，给李霜打了一个电话。