铃声再次响了起来。
身体疼痒难忍，诡异的被熔化的感觉席卷全身，郁风晚的脸色越来越绝望和麻木。
半晌，他在男人的监视下，安静地走到房间里，接通了电话。
郁风晚用冷漠的声音道：“我现在不在家。”
陈岸的声音如同被单手扼住：“你同学说你回家了。”
“我现在在飞机上，飞机马上起飞了，我要关机了。”
陈岸忽然急切道：“别，别关！我，我是有事情……”
“不管什么事，我现在没时间听，”郁风晚的声音冷淡干脆，“我很忙，马上就要飞法国。”
陈岸呆了半晌：“……法国？”
他不知所措：“这是什么时候的事，你要出国？”
“很久以前就决定了。”
陈岸：“我……我怎么不知道……”
郁风晚：“你不知道的事情还有很多。”
陈岸似乎接受不了这个现实，突然有些重地拍起门来。
男人不耐烦起来，斜倚在门框上，手指摩挲起锋利的刀片，眼中隐隐有嗜血的光芒。
郁风晚心下疼痛难忍，强装冷漠道：“你到底要干什么。”
“我不明白，你好像突然变了一个人，”陈岸低低道，“明明我走之前，还……你知不知道，我……”
郁风晚打断他：“我不想知道。”
陈岸突然失声了。
片刻后，他忽然道：“是不是出什么事了？你看起来很奇怪。”
“没什么事，”郁风晚狠了狠心，道，“只是，我突然想通了一些道理。”
“什么？”
“宋予清以前对我说，要和同层次的人交往，我总是嗤之以鼻。但是你离开的这些天，我突然发现，日子好像比以前轻松很多。”
陈岸愣住了。
“不用和人共享浴室和卧室，不用忍受房间里的异味，不用顾及你姒橋的心情、和冯家划清界限，不用在深更半夜忍受一个陌生人的抱怨和哭诉……”郁风晚干巴巴道，“每一样，都很好。”
陈岸僵硬道：“……你在说什么？”
“也没什么，只是我突然想通了，反正马上就要出国，现在不说，以后也要说的。我们本来……也不是一个世界的人。”
陈岸呆愣片刻，挂断了电话。
片刻后，他蹲在门前，低低地抽泣起来。
踉踉跄跄的脚步声响起，由近及远，最后消失了。
男人有些诧异地看着郁风晚，但是并没有说什么，重新把他拖回了客厅里。
熟悉的冰冷的地板，淡蓝色液体晃动的针管。
郁风晚仰头望着那晃动的针管，忽然想到，几个小时前，父亲面对的是不是也是这些呢。
他想到那浸满血的手帕，对于死亡的恐惧忽然涌入脑海。
人的一生中其实是不常想起死亡这件事的，因为生的美好太过鲜活，目不暇接到让人来不及去想那件很多年之后才会遇到的事情，于是死亡就如同杞人忧天般遥不可及。
可是当针管再一次逼近的时候，郁风晚忽然意识到，死亡离他真的很近很近了。
死亡意味着什么呢。
他不会再感觉到温暖、寒冷、疼痛、快乐。
无法再思考，再触摸，再感知这世界的任何一样东西。
死亡的最初，会有朋友同学记得他，就像他现在记得父亲一样。他们可能会惋惜叹气，痛惜一个年轻生命的逝去，每年为他送上一束花。
可是随着十年、二十年过去，那些曾经与他相识的人们都会渐渐从回忆中走出来，渐渐淡忘他的容貌和声音，放下思念，留下他一个人永远停留在十七岁。
世界的一草一木，太阳升起落下，河流奔腾不息，都再也与他无关了。
郁风晚恐惧地睁大了眼睛。
针管慢慢逼近他，越来越大，冰冷药物气息越来越浓郁，最后充盈了他的整个鼻腔。
就在针头落下的前一秒，他闭了闭眼睛，一滴泪从眼角滑落下来。
——他颤抖地抬起胳膊，手指指向了鞋架。
他活了下来。
以这世上最自私最卑劣的理由——恐惧死亡。
后来的足足几年时间里，他处于思维和记忆都混乱的状态，直到几年后渐渐病愈，才能逐渐从混乱的思绪中打捞出一点记忆来。
那天，因为交出了日记本原件，男人遵守诺言，没有打下第三针，拿了日记本就离开了。
他在冰冷的地板上趴了五六个小时，直到陶韵下班回家，看到昏迷在地上的他，惊慌地将他送到医院。