我看了眼时间，凌晨一点四十五。
“该洗澡了。”我说，“明天下午不是还有会议吗？”
蔚先生忽然看向了我，所有低落和疲倦一扫而空，目光灼灼有神。
我不解地问：“怎么了？”
于是，我们一起洗了澡。
————
次日。
我睁开眼的时候，蔚先生也悠悠转醒。
昨天蔚先生给下面的员工放了假，吕助早上也不用去公司，等下午开会的时候，再赶去会议室就好，他自己却早早醒来。
这还是在我们昨晚折腾了很久的前提下。
“我临近中午的时候还有工作，就先起床了。”我小声说，“蔚先生没事的话，就多睡一会儿。”
“工作不是中午吗？”他坐起了身，“你昨晚也睡得很晚，现在还早。”
我解释：“习惯早起了，尤其是工作日。”
蔚先生说：“我也是。”
我们两人对视片刻，忽然同时笑了出来。
他猛然把我拉进怀中，重新将我按进了被窝里，暖热的体温将我包围。
“对了，蔚先生。”
“什么？”
“吕助对我说，昨天盛时工作上的麻烦，起因在于盛时和黄家中止了合作，这是真的吗？”
这些事昨晚没有问，一是因为蔚先生太疲倦；二是因为时机不合适。现在时机刚刚好，再不能像以前一样，将问题遗留下来。
“嗯。”蔚先生闷闷地应了一声，“他还说了什么？”
我将吕诚的话复述了一遍，没有掺杂任何个人情绪，怕传达给蔚先生的情绪并不主观。
他听了，缄默许久，然后猝不及防用手掌将我的眼蒙上，这才一句句轻声解释。
“有这个原因。”
“但还有其他原因。”
“除了觉得他们不值得你认识，还怕你不喜欢那些场合、不喜欢我。”
蔚先生没有再多说，我心中已经有了个大概。
我忽然想问他，究竟是什么时候喜欢上了我。我虽然不是个自怨自艾的人，自认自己还算有点能力，但却从来没觉得能出色到哪种地步。
至少不该让一个人默不作声地注视很多年。
但我终归没问出口，沉默以对。
“蔚家的董事最近开始有动静了，虽然我已经把他们打压得差不多，但垂死挣扎的人什么都做得出来，一时没看住就弄出了阴招。”蔚先生继续说，“这之后，他们说不定会找你的麻烦，你别害怕。”
蔚先生让我别害怕，可害怕分明是他自己。
他话里的担忧和焦虑根本掩饰不住。
“不害怕。”我心情平静，劝慰说，“我生平最不怕的，大概就是麻烦了。”
“我不会让他们有这个机会。”
说完，他没有撤开蒙在我眼上的手掌，凑过来轻轻吻了下我的额头。
————
三月初，张铭导演的电影终于要开机了。
按照业内的习惯，所有演职人员及领导嘉宾一起，在酒店举办了开机剪彩仪式。张导不太注重死的流程和规矩，但开机仪式倒是十分注重，说别的什么大卖、获奖之类的不提，至少全剧组的人都要平平安安、顺顺利利地拍完电影。
他还请来电影的原型——已经四十多岁的钱先生。
我和他们都打过了招呼，又和钱先生聊了聊，然后被张导叫到他身边。
张导：“来，何枝，一起剪彩。”
“好。”我把手搭在剪彩的工具上，“上次中途离开，真是不好意思。”
“多大点事儿，本来就准备散场了。”张导哈哈笑了几声，“而且，当时几位老戏骨都熬不住了，回头再不跟我联系就坏了事儿了。”
张导为人客气，我却不能把他的善意当成是理所应当。
“谢谢张导。”
剪彩仪式结束后，张导和我并肩而走，边走边聊：“后天开机进组，拍摄男主学生时代的内容，你现在的外形状态很好、很合适，接下来就是保持心态。准备好了吗？”
我笑笑：“我已经准备了一整个冬天了。”
“挺好。”张导乐，“我就喜欢你这种演员。”
“那张导，到时候见了。”
“到时候见，我很期待你的表现。”张导语重心长，“别松懈，不然拍戏的时候我可不会这么好说话。”
我点头：“一定不让张导失望。”
和张导聊完后，司机过来接人，小戴一直在场外等待。