—晚上住客栈，那个老板给我们做了水煮鱼和木瓜水，我只喝了木瓜水。
—有点冷，你如果明天来，要不要多带一件外套？他想起分手之后，谢时屿发来的那些消息，他以为会是恼恨愤怒，却每个字都只透着温柔和关切，明明他连理由都不知道，就被年少时候喜欢的人推开了，想过的未来都成了泡影。
——我听说你过几天要去隔壁市参加化学竞赛？路上小心，不要熬夜。
——奶奶身体怎么样，哪天复查？
——刚才去吃宵夜，突然想到好像现在跟你有时差。
——寒假可以回去见你和小鹦鹉吗？
——阮阮，新年快乐，去看烟花了吗？我昼夜想你，失控似的想你，不愿清醒，你比我追逐过的一切风暴都更让我沉沦，我真的是个无赖、混账，天生的混蛋，时常犯错，谎话成性，不怪被人误解唾弃，唯独却对你认真，想你对我的怀抱滚烫，脸颊柔软，眼睛漂亮，肖想你爱我，还得寸进尺，想你只爱我……
……
江阮忽然想到那条情书似的消息，顿时被雨淋湿的苍白脸颊泛起血色，也不知道谢时屿还记不记得给他写过那种东西。
他咬了下唇，头发还没擦干，心里惴惴、仓惶，明知道没信号，他也没想真的发出去，只是赎罪又自虐似的接着给谢时屿发消息，每一条都跟着一个未能发送成功的感叹号。
所有消息都石沉大海没能发出去，就像谢时屿曾经发给他，但从没得到过回应。
—还可以一起去戈壁滩看烟花吗？
—想见你。
江阮发完最后一条，瞥见早就过了凌晨一点，心脏猛地一坠，陡然清醒，觉得解脱。
指尖却不受控制地颤抖，没能握紧手机，几次掉地，捡起来时不小心掀开了手机壳，才愣怔地发现夹着张纸条。
“……我留在你身边时就忍不住想你，分开又想见你，我时刻都满怀嫉妒、贪心、渴求你，对你充满妄想，想像个难捱想念，却不得不暗恋的人那样，只拿眼神露.骨下.流地刻过你脸庞、脊背，又想揉碎你，填.满你，惹哭你，恬不知耻地占有你，想你眼中只为我酝酿风暴，不管它明亮还是黯淡，我会误以为自己闯入群星深处，永远沉溺于你眼睛，永远执迷不悟、不知悔改、等你，想你时痛苦不是痛苦。”
江阮脸颊烧得滚烫红透，眼睫抖得厉害，压根不敢细看，一字不落，辛辣直白，他觉得指尖都被烫得发麻，那张单薄的纸，像能凭空烧穿整个暴雨夜。
他嗓子微哽，耳朵嗡鸣，眼泪瞬间就掉下来了。
迟钝地感觉到堵在胸口，这几个月来一直让他酸麻、难以喘息的，不是重逢后的愧疚，不是他的病，他只是觉得心疼。
“待会儿雨停了是要下山吗？”柳钟达探头去问路过的工作人员。
工作人员点头，“是的，柳老师，我们等下开车去检修设备，有几台摄像机出了点问题，而且这边信号一直不行，想催人来修。”
“那捎我一个吧。”柳钟达说。
他当主持人平常就忙，前段时间还接了台里的任务，今晚接不着电话，不知道错过多少事，有点不放心。
江阮擦了把脸，眼睛还是有点红，他推门出去问，嗓音微哑，“还能捎下我么？”
“车上很多空位的。”工作人员连忙都答应下来。
“诶，”柳钟达看见他，忽然想起他们还缺个嘉宾，“那谢老师明天还来不来？”
“这……”工作人员有点犹豫，最后还是说，“不太确定，谢老师那边行程本来就紧，导演说想请他，来几天都行，但这个天气，在山上挺不舒服的吧，而且上山也费劲……”
姜南听说古镇这边下雨，就不太想让谢时屿过去，但她给谢时屿打电话的时候，谢时屿早就在路上了。
“签了合同，”谢时屿稍微笑了下，叼着烟漫不经心地说，“现在不去，想赔违约金吗？”
深夜，车窗被雨打湿，眼看道路越来越泥泞，来时还是淅淅沥沥的小雨，雨势渐大的时候，姜南还没打电话，他们恰好卡在半路。
谢时屿让司机在路边停车，他瞥了一眼屏幕，江阮还是没找过他，又丢开手机。
“老板，那咱们掉头回去，还是接着走？”司机试探着问。
虽然现在哪边路程都差不多，但回去至少能住得舒服一点吧，再上山，又湿又冷，那地方估计连家条件稍微好点的酒店都没有。
“对面有个宾馆，看着还行，”谢时屿深吸了一口烟，车内昏暗，显得他轮廓锋利，“路不好走，你下车，我自己开。过去住吧，明天自己回燕宁，别跟我过去了。”