阳光正好，思绪都暖和得化开，男人的呼吸平缓安静，像是已经沉入梦乡。
但不久之后，男人呼吸慢慢变得急促起来，眼球也不停地在闭合的眼皮下滚动挣扎，整个人好似在经历着巨大的痛苦，直到他从椅子上惊醒，表情惊惶地看向四周，额头已经遍布冷汗。
奢华的办公室里很安静，只有沉重的气喘声。
过了一会儿，男人完全平静下来，脸上恢复了往日强大稳固的气韵。
他站起身，信步走到墙边，推开办公室的隐藏门。
走进休息室的时候，于景辰正垂着脑袋，头一点一点的，人已经困的打盹。
韩建彬没有叫醒他，而是就这么静静地看了一会儿，就在对方身体要完全倾下来的时候，男人抬起手微微拖了一下，将细滑的下巴握在手里。
于景辰立时转醒，抬头对上一双加深了眸色的眼睛。
韩建彬掐着他的下巴，拇指轻轻摩挲，深深地看着他的凤眼：“等累了？”
这么近的距离，于景辰让他看得有些不好意思，垂下眼睑，有意露出一段白皙的脖颈，轻声说道：“没有……韩先生公事忙，我多等一会儿也是应该的。”
韩建彬轻轻笑了一下，稍显粗粝的指腹揉了揉他的下巴，接着慢慢握上白皙的脖颈，空气莫名暧昧起来。
“喜欢我？”男人说着话，另一只手伸进于景辰的衣服，轻轻抚弄掌下年轻的身体。
于景辰脸色慢慢变得潮红，咬着牙，声音发颤：“韩先生……这里不行……”
韩建彬脸上始终挂着散淡的笑容，他凑近于景辰，声音又轻又慢：“你喜欢我在哪里操你？”
于景辰呼吸一滞，他眼眸迷蒙地看着对方，觉得眼前的男人既危险又迷人，身体越发燥热起来，他呼吸急促，略显急切地去解对方的衣服。
但刚一抬手就让男人抓住，男人目光冷然地看着他，眼中毫无情欲，锐利的眼神仿佛打了他一巴掌。
于景辰慢慢收回手，微咬着嘴唇，眼中浮起委屈的水波。
男人脸色稍缓，他抬手轻轻拉开于景辰的领口，手指蹭了蹭里面柔滑的皮肤，低声轻语：“我不喜欢别人碰我的东西。”
于景辰脖颈后仰，呼吸微频：“我以后是韩先生一个人的……”
……
第一天录制结束，在酒店休息的林岩有些垂头丧气，这间双人房现在只有他一个人，韩霁还在楼下接受节目组的采访，讲述自己第一天的感受。
林岩刚才已经采访完了，也忘记自己都说了些什么，只觉得自己这一整天的表现都很糟糕，看关茜一脸震惊和猎奇的表情，他就知道节目播了，自己保准挨骂。
他还听见关茜给乔志强打电话说：考验你公关的能力到了，你们的大明星积极发挥了男女平等的精神，须眉不让巾帼，和三位女嘉宾打成一片，摒弃阳刚之气，看见虫子躲到女嘉宾身后，女嘉宾自己坚持走完全程，他让搭档背着上山……
想到这儿，林岩忍不住捂脸，满心地绝望。
门没关，楼下的声音清晰地传到林岩的耳中——
“都说两个人一起旅行才能知道双方合不合适，朋友之间也是如此，您对林岩今天的表现有什么评价，感觉和平时相处的时候一样吗？”
林岩忍不住冷呵，什么意思，这是恶意引导，他平时当然不这样，他就是一时胜负心太强，忘记了好不好？
谁没事儿会和三个女人打架？纯粹是意外事故……
他就是想表现好点，完成任务，不扯韩霁后腿，结果不小心用力过猛，他一个人“打败”三个女人也很不容易好不好？
韩霁的声音传来：“没什么不同，他平时也这么可爱。”
林岩：“……”
编导：“……”
“感觉林岩对食物和住所都很挑剔，这会不会影响你的个人体验。”编导的声音再次传来。
林岩觉得自己也没有很挑剔，他根本什么都没说，已经很注意表情管理了。
韩霁的声音不急不缓：“进组前你们描绘得太好，他现在肯定会有心理落差，我只能努力一点，想办法让他舒服一些。”
听见韩霁帮自己辩解，林岩心情终于好了那么一点。他还记得折返回来的韩霁，看见他和三个女孩子“打”在一起时的表情，简直是大型社死现场。
两年来，他有意在韩霁面前维持的良好形象，一夕崩塌。
“你们的关系真的是很让人羡慕，您对女朋友也会这么体贴温柔吗？”