说完就走，仿佛他没多少留念和悲伤。
“楚老板！”
钟应大声喊他，“什么时候回中国，给我打电话。”
楚慕并没回头，抬手挥了挥。
不知道他在示意自己不会回去，还是在说拜拜。
如此我行我素的脾气，钟应已经习惯了。
他托运了行李，抱着纸箱通过安检，登上了回国的飞机。
也许只有在漫长的旅途中，才适合打开陈旧的回忆。
钟应在机舱温柔的阅读灯下，取出纸箱，打开了那些楚慕好好保管却说“不要了”的东西。
一叠黑白的旧照片，留下了郑婉清和楚书铭年轻时候的身影。
那是他们从国内带走的记忆，钟应见到一家三口无忧无虑的笑容，还能看到幼时的楚芝雅，个子矮矮，年纪小小，一本正经的抱着琵琶。
再往里面，是几封保留至今的竖式书信。
钟应抽出信纸，翻开便见到了遒劲有力的毛笔字——
“致吾卿卿：杨柳垂垂风袅袅，不若相携赏春去？”
这封楚书铭写给郑婉清的家书，满是闲聊，应当是郑婉清小心收藏，不舍得丢掉的重要信件。
钟应将它好好放在一边，继续翻看，发现了几封郑婉清收件的中德双语信封。
寄信人的字迹粗犷洒脱，钟应格外陌生。
他困惑的拆开，发现这是郑家兄长给郑婉清寄去的书信。
“五妹：世事难料，你无事便好。惊闻你们留奥始末，已酌请领事协助，盼能寻到妹夫踪迹。”
“五妹：楚家亦无消息，妹夫吉人天相，必定无事，你与芝雅早日归来要紧。”
“五妹：奥国邮轮往来多年，为何不归？”
每一封信，都间隔了几个月甚至几年，足够知道当初跨国通讯的困难。
可字里行间，满是郑家兄长对妹妹一家的担心关怀。
时至今日，钟应也只能从这几封回信，去推测当时的情况。
楚书铭和郑婉清乘坐的归国邮轮，中途因邮轮故障，换乘了远洋货轮。
那艘从美国前往中国的邮轮，迟了两个月才辗转回到中国，而那艘远洋货轮却留在了奥地利，再也无法离开遭遇了德国封锁的国度。
异国他乡，语言不通。
楚书铭、郑婉清遇到了好心的奥地利人收留和帮助，依然没有办法离开。
1943年，民国早已撤回了驻奥大使、领事，整个奥地利笼罩在战争与屠杀的血色之中。
即使他们保持沉默，也因为特殊的黑发黑眼，遭到难以想象的盘问与刁难。
他将这些书信拿给樊成云，师父也是阵阵叹息。
“楚家还存着几个远房亲戚，郑家却是一个人都不在了。”
樊成云看了看郑家兄长最后的信件，视线落在邮戳时间，“这恐怕也是他们家发出的最后询问。”
七十六年时间，战争动荡，足够两个大家族分崩离析、销声匿迹。
樊成云也无比理解，为什么郑婉清失去了国内的联络，更加坚定的留了下来。
因为，楚书铭不在中国，他就在这里。
照片中年轻优雅的旗袍女人，独自一人抚养女儿。
她学习德语，外出打工，偶尔教授中文、音乐的空隙，在奥地利写下了厚厚一摞汉乐府琵琶曲拾遗。
楚慕理得整整齐齐的《木兰辞》《芳树曲》《乌生》，比遗音雅社最初的研究资料，多了几分郑婉清后期的思考。
她清秀笔迹写道“木兰灼灼，忠孝两全”，为《木兰辞》新录了一段琵琶谱。
又于《芳树曲》的二十谱字旁，留下感慨：“芳树日月，勿愁勿妒勿怅矣。”
唯独那一首《乌生》，字字谱谱，反复订正。
黑红蓝三色钢笔圈改的痕迹，占满了手稿的空隙，偏偏在“乌死魂魄飞扬上天”的诗句旁，干净笃定落下了一句——
“死生无常，但求魂魄归兮，与我话情长。”
钟应手中的拾遗稿，没有半句提到楚书铭，他却能够感受到这句话深藏的悲伤怅惘。
恐怕年岁渐长的郑婉清，已然知道楚书铭不在人世。
他若是活着，也该回来了。
深深的悲伤，弥漫在安静昏暗的机舱。
钟应头顶的温暖明黄的灯，照亮了一箱关于郑婉清和楚书铭的回忆。
他翻完了手稿最后一页，在箱底见到了一张清晰的彩色合影。
那是一张普通的全家福，眼熟的公寓前坐着一位神色慈祥的老太太。