叽叽喳喳的呼唤，好不容易打碎了凝重的气氛，却又被贺缘声怒目而视。
“都不许进来！”
他板着脸，沉声一句话，就让整个贺宅重回相同的鸦雀无声。
无数单纯无辜的眼睛，目送钟应他们走入房子，带着孩童特有的好奇。
钟应随着贺缘声穿过大厅，走进了那间属于贺先生的书房。
他视线落在书房墙面的瞬间，只觉得压抑心情更加沉重。
因为，书房墙上悬挂着很多照片。
每一张照片都有冯先生和柏老师的身影，贺缘声将这些合影、单人照精心的做成了装饰，郑重的保存在了自己随时能够看见的地方。
年轻时候的冯元庆，穿着西装站在庭院。
年轻时候的柏辉声，拉开弓子，垂眸演奏。
这间宽敞明亮的书房，似乎定格了两个人的青春，让时间永远停留在了贺缘声希望停留的时候。
钟应的视线，唯独落在书桌旁边摆放的照片，才能见到头发花白、垂垂老矣的冯先生。
那是一张三人照。
即使他们戴着相似的夸张墨镜，穿着相同的漆黑长衫，钟应也能分辨出他们谁是谁。
笑容灿烂，抱着二胡的年轻人，是他的柏老师。
神情严肃，微微上扬下巴的傲慢中年，应当是几十年前的贺缘声。
而那位专注于演奏二胡，嘴角勾起慈祥笑意的老人，必然是冯先生。
这样的快乐合影，钟应在柏老师家也见过许多。
那个照相风格不算丰富多彩的时代，师徒三代已经拍下了不少独具匠心的艺术照，成为了柏辉声家里为数不多的装饰品。
有时候他们站在清泠湖学院树下，有时候穿着衬衫西装挤在破旧办公室长凳。
地点和装束一直在变化，不变的是他们的圆形墨镜，手上的二胡，还有师公师叔师侄相似的快乐笑容。
钟应默默端详照片，感受到照片里满溢的怀念。
贺先生必然常常坐在书桌前，眺望他们无可回溯的青春年少，感慨他们短暂相聚的温馨美好。
思及此处，钟应又忍不住悄悄去看贺缘声。
那位老人走进书房之后，就扑到了旁边大书柜旁，打开了柜门，认真翻找着什么。
过了一会儿，他终于拿到了想要的东西——
一只磁带播放机、一盒旧磁带。
钟应差点没能认出这个老物件。
它拥有长方形的塑料壳子，两个圆形转动轮，还有一卷一卷灰黑绞带，裹着历史的尘埃，透着过时的色泽，组成了流行过大半个世纪的音乐媒介。
贺缘声垂着视线，颤抖着手，将磁带放进播放机。
他按下按钮，安静的书房就传出了沙沙沙的杂音。
片刻，钟应就听到了轻柔的笑声。
“哈哈，这样就能记录我说的话了吗？”
旁边似乎有人回答是的。
那个声音又笑着说道：“Hello缘声，想不到世界发展这么快，我们还可以用这样的方式聊天。”
“不过，我好多年没有说过英文了，我还是和你说中文吧。”
对方轻松悠闲的语气，开启了一段单方面的聊天。
他说今天是晴天，冬季能够有如此温暖的阳光，实在是非常不容易。
他说虽然我们很久没有联系，但是自己回忆起来，上一次敲响希声的景象仿佛就在昨天。
那是钟应从未真正见过的冯元庆。
但这位早已与世长辞的老人，正通过一个落伍淘汰的磁带机，发出了四十多年前的声音。
录音时的冯老先生，年岁已经不小。
钟应能在沙沙沙的杂音中，听出他的疲惫苍老，又总会被他的笑声带走全部注意力。
他的声音总是在笑。
他笑自己是个看稀奇的老古董，他笑太久没有写过信也不知道该说什么好。
冯元庆的每一句话，都透着他的快乐。
仿佛能够用录音这样新奇的“洋玩意儿”和远在美国的徒弟交流，是一件十分好玩有趣的事情。
他絮絮叨叨，毫无重点地闲聊。
连清泠湖学院结冰池塘旁徘徊的大白鹅，都被他的录音提及，现场做了一段嘎嘎嘎的口技模仿。
绘声绘色。
沉默的贺缘声，终于在这样的背景音里重新开了口。
“师父离开美国的时候，是1956年，希声仅仅找回十九件钟体。”
他摸着书房椅背，疲惫的坐进去，盯着转动的磁带机。