这才去掏兜里的钥匙，把车门打开，发动好，“喂，厉子。来上车。”
上了车，厉子碣才知道，这趟路程并不近，要先去大型的食品加工厂进货，然后再进山送货。
听蔡绍说，来回要四个多小时。
这样的路途，厉子碣观察到，蔡绍也只是带了简单的水壶和临时充饥的饼干，应该是习惯了。
“睡醒了吗小伙子？”蔡绍把窗户摇下来一点，让风吹进来。
清晨的风还有些冷，吹得厉子碣打了个喷嚏。
蔡绍见状，又把车窗摇上去。这辆金杯面包车年头也不少了，车窗摇起来吱嘎乱响，像怪异的鸟叫声。
厉子碣说，“没事，就开着吧。”
蔡绍点点头，“上厕所提前说，还得找地儿。”
“好。”厉子碣答应道。
车不稳，但蔡绍开车的技术很稳。
渐渐地他们离开小城，到了周边的开发区去。
厉子碣是第一次离开这座城市，看见收费站前亮起的牌子，忍不住好奇地朝外看。
又走了半小时，食品厂到了。
蔡绍和厉子碣下车，在商店买了两瓶水。他们休整了一会儿，蔡绍问，“你跟我进去吗？”
厉子碣咽了口水，说，“不是喊我来帮忙卸货的吗？”
蔡绍笑，“工厂有推车，他们会送出来。”
“你要想进去看看，就跟着，不想去，就在车里等我。”
厉子碣思考了下，还是跟着蔡师傅一起进去了。
蔡绍对厂子很熟悉，工人按他拿出的进货单，一件一件的把货品垒在推车上。
没一会儿，他们就取全货品出来了。
蔡绍打开后备箱，把里面的东西归拢了一下，扫了眼厉子碣，“搬吧。小心点，别砸到脚。”
厉子碣答应着，伸手去抬那一大箱的重物。
他学得快，力气也大，很快就和蔡绍配合起来。
二三十箱货，搬得厉子碣手都酸了，但也没抱怨一声。
中途休息时，厉子碣摘下手套擦了擦汗，提起一件透明包装的货物看，“这是什么东西？”
蔡绍坐在路边，扫了眼说，“蔬菜罐头。”
还有肉类和水果罐头之类的。
“你给店里的人就吃这个？”厉子碣问。
“噗，”蔡绍笑。他一眼角的皱纹就冒出来，压住了干练的凶气，反而显得很温良。
蔡绍说，“厉子，这不是给店里进的货。”
厉子碣反应了半天。
蔡绍一撑膝盖站起来说，“是帮部队的仓库准备的。”
厉子碣点点头，没多问，继续搬货。
搬完之后，他们坐在路边闲聊，厉子碣这才知道，蔡绍除了在家里的餐馆帮忙，还有个职业，就是帮周边山里的军事基地，进行定期的采购。
“合着餐馆是您的副业？”厉子碣挡了下迎面照上来的阳光说。
蔡绍大笑，“是，那是明月的事业，咱们只是帮忙。”
“我还有很多兄弟，退伍转业之后，干各行各业的都有。喏，给你看看，”说着蔡绍打开手机上的群给厉子碣炫耀，“这里面，有开货车的，有开出租的，也有自己单干的，反正都还过得不错。”
厉子碣点点头说，“有一技之长，在社会上很重要。”
蔡绍一拍大腿，“厉子，还挺会说话的嘛。”
“中学也教作文的。”厉子碣说。
蔡绍揉揉他的头，“……看起来倒是木木愣愣的。”
转眼到了中午，十一点多，太阳正是烈的时候。光影打在厉子碣脸上，分割出明亮参差的色块，他分开腿坐在路边，面庞丰神俊朗，像一副油画立在光明里。
“回去吧。”蔡绍说。
二人回到车上。
蔡绍从后座摸来个保温水壶，拧开瞅了一眼。
他抿抿嘴，去问旁边的厉子碣，“会开车吗？”
厉子碣抽了下鼻子，皱眉道，“这里面怎么是酒？”
“嘿，你什么都知道，”蔡绍摇下车窗，别过头去，“我的意思是，你要能开，我就不用忍着了。大半天没喝了，心痒痒。就这毛病。”
厉子碣看了眼档位，说，“手动挡，我没开过。”
蔡绍点点头知道了，又把水壶扔回后座去，发动了车。
回去是下山路，很多盘山道，经常有吨位是小面包车好几倍的重型卡车，迎面而来，会车时，蔡绍会让大车先过，鸣笛朝对面示意，等车子摆尾离开后，双方司机也会礼貌地互相鸣笛。