沈醉也注意到了裴延在看他，匆忙转过头走到拍戏的点。
杨天：“你干嘛啊。沈醉这场戏本就难拍，你不至于为这个瞪他吧。”
“我可没有，是他自己心虚。”裴延此刻心情松快，想起刚刚的周达非不自觉有点得意。
周达非独自回到休息室。他其实不太睡得着，但在这里也无事可做，索性从小冰箱里拿了罐啤酒，喝下后渐有了些睡意。
睡中周达非好像做了个梦。他梦见自己好不容易写完的剧本和分镜被裴延改得歪七扭八一塌糊涂，他一怒之下跟裴延大吵一架。正要动手打人之际裴延突然掐住了他的脖子，四周站满了围观的人群，周达非忽然就动弹不得了。
他拼命挣扎却无济于事，额角冒汗后背发凉，心脏跳得像要破腔而出一样。
周达非梦中似有神志，知道自己未醒。可梦境有如泥潭不能自拔，周达非不自觉地抓紧了床单，而后直挺挺从床上坐了起来。
过了好一会儿，周达非才缓缓睁开沉重的眼皮，浑身疲得像几天几夜没睡一样。
手机上显示正是凌晨两点三十五分。
休息室里只有他一人，桌上的啤酒罐也没挪地方。周达非缓了会儿，知道自己是在睡眠的深层阶段做了个噩梦。
片场的隔音不算太好，周达非仍能听见外面的声音。这会儿醒了一时睡不着，他索性披上夹克走了出去。
拍摄区沈醉的那场戏还没结束。周达非找了个不被人注意的角落，听见周围有人吐槽裴导是故意为难沈醉，连带着全剧组跟着受累。
沈醉又拍了一条。周达非认认真真地看了下来，不自觉皱了皱眉。
沈醉的表演没有多大问题，甚至还有几个堪称“演技炸裂”的点，可其中的灵魂并没出来。
这条拍完，片场寂静许久。沈醉知道自己状态不好，没有找对感觉，只能站着，不敢说话。
一旁是帮沈醉搭戏的男主霍离，他在这场戏里没什么发挥空间，相同的表演已经重复了无数遍。
霍离心存幻想，试探着看向裴延。
裴延的表情说明这条远不能令他满意。霍离不太明显地吸了口气，沈醉麻木地重新站回镜头里，准备继续拍。
裴延忽的抬起头，喊住了他，“沈醉，你先出来。”
“你现在感觉完全不对，”裴延这会儿说话平静客观，“不可能拍得好。”
沈醉显然身体和精神都到达了一个临界点，全靠一口气撑着，“裴导，我，”
“我没有办法替你去演。”裴延说，“我只能告诉你，这场最终崩溃的戏，是你这个角色在整部戏里最重要的镜头。”
“我甚至可以说，你整部戏真正意义上只有这一个镜头。你前面所有的一切都是在为此铺垫。这个镜头才直白地把这个角色彻底地立起来，展现了你对他的理解，你塑造得怎么样就看这一下了。”
沈醉与流量明星不同，他也是年少成名，有作为演员的坚持和傲气。沈醉并非不知道裴延所说的重要性，可他还是愣了愣，随后暗中抿了下嘴。
“都休息一会儿吧。”裴延端起冷了个彻底的咖啡，“等你想清楚再来拍。”
这次的休息与上次不同，大部分人都已经筋疲力竭。
沈醉独自在拍摄区站了会儿，而后往片场外走廊走去。
周达非从刚才一直若有所思。此刻他看着沈醉，片刻后跟了上去。
【二】
“沈醉。”走廊此刻无人，周达非喊了沈醉一声。
沈醉正沉浸在自己高度焦虑的世界里，闻之一惊，“你，你怎么来了。”
“我看了你刚刚拍的那一条。”周达非说。
“拍得不好。”沈醉声音已有些虚弱，自嘲道，“其实裴导不算为难我，我知道我感觉没找对。”
“你，”沈醉顿了顿，他已经有很久没跟周达非说过话了，“你就这样出来没事吗？对不起，我之前，”
“我懂。”周达非立刻抬手示意，“裴延不让你跟我说话对吧。”
沈醉眼神无奈中有一丝落寞。
“我来是想告诉你，”周达非认真道，“关于你刚才拍的那一条，我有点想法。”
“哦？”沈醉抬起头。
“裴延可能比较喜欢那种...”周达非眯着眼睛体味片刻，语速平缓，“那种在两个极端中间反复横跳，或者共存的感觉。”
“就是同时兼具两个极端面。譬如大喜大悲，雌雄难辨。放到你的这个角色，”周达非想了想，“大概就是崩溃后彻底寂灭与无畏挣脱的共存。”