小的时候，这一片人多热闹，在门岗守着的都是些年轻小伙，现在搬走得没剩下多少户人家，门岗都变成大爷了。
他出门出得着急，连家里的钥匙都忘了揣。在潜意识中，家里是有人等着他的。
“秦爷爷，”许愿低声地喊，指尖在已被大家摸得快包浆的门锁上蹭，“您开下门啊，我再也不敢晚归了，就这么一次，我是许愿！这冬天这么冷，您要是不放我进去，我就……”
门岗室的灯没亮，无人应答。
会不会半夜三更把谁家叫醒了啊，这明天可是要在社区服务中心挨批*斗的。还得挨居委会的警告，说不定让写份检讨交过去。
一想到检讨，许愿头围大了一圈。
“你就什么？”
身后有人悄无声息地靠近，许愿吓得一跳，继而一束刺眼的暖黄色光线从身后照来，一下就把从大门进单元楼的路照出一条银河似的路。
拿着手电筒的人是原曜。
少年衣领凌乱，额间渗着汗，傍晚才流过血的眼眸发红，看起来状态十分不佳。原曜撑着膝盖，躬下身子在喘气，像是跑累了。
他不知道原曜是冷还是怎么。
原曜又在发抖。
神情很像那次在北三环路上被陌生车辆拦下问路的时候。
原曜只穿了一件纯黑色的衣服，面料很薄，像风一吹就会动的袍子。许愿想起神话故事里的神祗，总会穿着宽大的长衣下凡去拯救芸芸众生。
许愿看他这架势是出来找人的，胸口突然软软地塌陷下去了一块。
他接着念叨：“我就找原曜……”
“明明是我找你。”原曜哑着嗓子骂他，今天的低音炮委屈得不那么好听。
“你是出去找我了？”许愿呆掉。
“你去哪儿了？怎么电话都打不通？”原曜握住他的肩头，力气用得重了点，疼得许愿“嘶”一声。
原曜不管捏疼许愿了没有，慌着动动手指头，把手电筒的光线绕着许愿全身上下转了一圈，审视、检查，还好配件都还齐全，确定没少胳膊少腿儿的。
他不是不相信二十一世纪二十年代的治安，而是不相信自己。
或者说，不那么相信原向阳。
他不知道在广西执行任务的原向阳现在如何了，只希望不要再有人盯上他。原曜虽然不怨恨，但他认为是因为爸爸没保护好自身，才会造成信息的泄露。
多年前对他下狠手的那个团伙已经都判处了死刑，可那种长年累月的警惕把原曜的眼抹成灰色。
不知道这人扒拉着自己在研究什么，许愿奇怪道：“你看什么？”
原曜摇头，松了口气似的，“没什么。”
“出去买了点东西。我手机没电了。”许愿感觉到了原曜的怒气，赶紧把手机掏出来一证清白。
原曜放开他，止住许愿握着门锁的动作，从衣兜里翻出一串钥匙。
今晚，他们第二次顶着寒风进家门。
许愿打了个哆嗦，准备去冲个热水澡。这一天过得太丰盛了，又看纪录片又打群架又逃课又出去买药的，折腾得他腰酸背痛。
许愿还是想先把药给原曜涂好。
他献宝似的把药从兜里拿出来，正准备开口，原曜却已经头也不回地进卧室了。
门关上还没一秒，原曜又打开门露个帅头出来，语调十分高冷，“水温调过了，别洗太热。我睡了。”
言下之意，别洗太热别洗太久，等会儿晕死在卫生间里可没人管你。
“……”
许愿握住衣兜里快被自己手掌心焐热的瓷瓶，叹了口气。
刘星说得对，爱一个男人还不如爱一只被烤熟的母鸡。
许愿扯过抱枕抱在怀里，顺猫毛似的弄抱枕的流苏，发愁了。
不对啊，今天都并肩作战了，怎么对我没兴趣呢。
喜欢是放肆，爱是克制，他一定是在克制。
他在沙发上躺着发呆。
家属院的探照灯又在凌晨亮起来了，照得花坛和院儿里的树冠也明晰。许愿用手心枕着脑袋，在想现在的自己一定脸色惨白得很吓人。
就像刚才在门岗“捡”到自己的原曜一样。
“土狗狗……该给你改个备注了。”许愿瞥一眼在努力充电的手机，长叹一声，逆子啊。
改个什么呢，曜曜？曜？
许愿想到顾远航天天在那“剑来剑来”的小学生样子，把这个备注给否认了。
要不然改成高考倒计时天数吧，少一天改一次。