脸颊苍白，略微有些泛红，发丝被汗水打湿，额头细密的汗珠还在不断往下流。
真是疯了。
刚才他怎么会说出那种话？还配合顾燃演完那场烂戏？
他拧开水龙头，用冰冷的水冲刷自己的脸，试图将身体里的那股不适给压下去，脑中却不断浮现出刚才的画面。
这种感觉简直糟糕透了。
门外传出熟悉的手机铃声，江忱关水的动作微顿。
“嗯？是我。”
“在酒店。什么事？”
一声沉闷的声响，酒店的房门被关上，顾燃去走廊外打电话。
声音越来越远，渐渐就微不可闻。
整个房间里，只剩下江忱一个人在洗手间。这意味，无论他现在做什么，也不会被察觉。
心底有个的声音不断催促着他。
脊背靠上冰冷的墙壁。
他垂下眼睛，注视着自己，鬼使神差般，将手覆盖了上去。
寂静中，所有声音都被放大了无数倍，空气不知不觉染上了一抹旖旎色。
喉咙轻轻滚动着。
时间变得尤为漫长。
不知道过了多久，他终于结束了这场自我折磨。
脑中一片空白。
直到听见门卡匹配的声音，江忱才清醒过来，望着那一片狼藉，心跳漏了半拍。
他竟然在酒店里想着顾燃做出这种事。
洗手间的门猝不及防被敲响，顾燃低沉的嗓音从门外传来：“江老师？”
“我没事，”江忱尽可能平复下呼吸，“刚才打翻了水杯，我洗下衬衫。”
这之后，顾燃果然没了声音。
江忱在洗手间里多待了两分钟。推开洗手间的门，看见顾燃坐在床边，不知道在跟谁发消息。
不过不用想也知道，想必是刚才和顾燃通电话的人。
以江忱对顾燃的了解，能让顾燃用那种语气回话的，如果不是朋友，就只有可能是恋人。至少他知道，绝不会是亲人。
顾燃虽然出身豪门，父母却长年分居，导致他和顾家的关系并不好。
记得高二那年刚分班，顾燃还是年级倒数第一，他的母亲程思萍为了让儿子学习进步，私下联络学校，希望能安排一个学霸在顾燃身边。
班主任这才安排两人同桌。
整整一学期，他们只在第一天说过一句话。
直到那年寒假，母亲病重，父亲公司遇到债务危机，债主多次前来讨债，江忱不得不去兼职家教。
一切始于那一天，他和顾燃母亲程思萍的见面。
……
江忱没有过问那通电话。他们现在只是普通的合作关系，他实在没有立场去过问顾燃的私生活。
更何况，无论顾燃有没有新的恋人，都不是他有资格去在意的事。
哪怕他曾经的恋人身上，至今还存在着无数他塑造的痕迹。
是他把倒数第一教成了年级第一，也是他教会了那个人泡咖啡的手艺，把嚣张乖戾的少年变成温柔细心的优质男友。
无数个夜里，他陪伴着他成长。
他曾陪顾燃度过一段最孤单的岁月，用一颗赤诚的心弥补了那个家庭给他带来的创痕，打开那道封闭的、坚硬的心门。他见证过顾燃彻夜抽烟的模样，也见证过他最美好的样子。
而到最后，这份美好却并不属于自己。
这没有什么。
一场恋爱能走到最后的，终究是少数。他只觉得很遗憾。这样不计后果地深爱一个人，对他来说，再也不可能有第二次了。
——因为那场深爱，已经倾尽了他的一切。
或许顾燃今晚会和他对戏，只是为了拍摄能够如期结束而已。
想到这里，江忱平静地开口：“我不会拖延拍摄进度的。”
顾燃挑眉：“江老师该不会是有别的戏急着进组，想早点拍完吧？”
“……比起我这个两年拍三部作品的人，这个问题更适合问顾老师吧？”
“啧，失策，我竟然忘了。”
“……”
这场戏最终练了三次。
因此重新出了身汗，江忱去浴室冲了个澡。擦干头发出来时，看见顾燃已经换上了一套深色的睡衣，整个人看上去都十分放松。
“顾老师，我关灯了。”
“好。”
江忱关掉灯，去了另一张床躺下。
黑暗之中，呼吸声被无限放大。他试着让自己入睡，然而身边的人存在感实在太强。
“江老师？”