“睡不着？”
床一侧的薛回问他。
“嗯……”
他回了一声。
两人倒有点像回声一样，来回递话。
“早点睡，明天还有很多事。”
“薛哥，你讲个故事吧。”
“讲故事？”
男人磁性的声音更近了，好像转过了身来。他的心扑通扑通地跳着，又应了一声：“嗯。”
“…… 我家里有只望远镜，能看到猎户座的星云和幽暗的月海。”
“嗯。”
“花花来家里的时候只有一岁多，是只流浪猫，拍戏的时候遇上的。村子里她谁都怕，就不怕我。我每次休息，她都钻过来趴在我脚边。大概是流浪猫害怕被抛弃吧，她喜欢黏我。后来工作忙照顾不到，我还觉得有点对不起她……
院子里的番鸭也是别人送的，草莓、牛奶、嗅嗅，哦，是两只花枝鼠和一只乌龟，都是这些年陆陆续续收养的。”
他淡淡地说着，许清玄仿佛能感受到他生命途中的那些孤独。一个人生活，一个人拍戏，一个人观望宇宙的星云，一个人来回奔波在剧组和家里，只有同样孤独的小宠作伴。那种庞大的孤独感像是有实质，将他一同也淹没了过去。
但他没有打断他，他就那么躺在他身边，耐心地聆听着。
薛回也像自言自语，他从来没有说那么多话，有的没的，他都想告诉他。
许清玄不知道什么睡着的，睡着的时候也不知道自己是怎么握住了薛回的手。从被子底下，他轻轻地拉住薛回，就那么拉着他。
他们都醉了，睡着了。
薛回合拢那只手，有什么是真正属于他的呢？
也许，就是现在，就是这一刻。
再也不能往前走了。
翌日，天气晴朗，雪不知道什么时候停了。气温虽然没有升高多少，但阳光比以往都明媚一些。两日都睡迟了，一直维持着僵硬别扭的姿势。许清玄还拉着他一只手，累得浑身酸痛。
薛回给导演那边打电话，确定下航班，就开始收拾东西走。许清玄最后看一眼温暖的壁炉，温馨的房间。外面冰天雪地，两人也没什么话，叫了辆车就往火车站去。
在前往目的地的路上，路过石桥，山坡上的玫瑰园积了一层的雪。红房顶像是童话王国里的幻境，他知道零点到了，南瓜车的魔法要消失了。
爬过山坡的车在玫瑰园外面停了一下，前面有路障，许清玄忽然叫下车。
薛回道：“还有一会儿就到了。”
许清玄道：“我想再看看。”
薛回看了下表，还有一点时间。
他和许清玄下车来，火车站离他们也就几百米远。玫瑰园的山坡上方有一处偏僻的小教堂。圆顶，琉璃花窗，反射着雪光，在阳光下像是某种神启。
许清玄不由自主地沿着山路走上去，薛回跟在后面。
两人走近教堂，却没想到它里面是很大的，高大耸立的雕塑，每个拱形门下面都有两扇花窗，一排排的座椅，里面什么人都没有。
薛回不信这些，等在门外。
许清玄道：“你看过非诚勿扰吗？”
“什么？”
“主人公在日本突然停下来，对着一座教堂忏悔。”
“好像是有这么个桥段。”
“薛哥，我想进去看看。”
“清玄！”
许清玄没听他的，一步跨进去。
薛回不知道他都在里面说了什么，或者什么都没有。过了很久，许清玄走出来，笑着对着他说：“走吧！”
薛回狐疑地看着他，两人经过玫瑰园，竟然发现花枝丛里压着一朵小花。凌霜的花瓣在雪中凝结了，快要冻死，却显露出鲜嫩的颜色。
“是茶梅。”
薛回道。
许清玄小心翼翼将那半死的花苞剥下来，有什么汹涌的情绪在他心中冲撞，即将破土而出。蕴藏了很久的心事，一直犹豫纠结的。再不说就晚了，再不说他们就走了，离开这个幻境。
而之后他还有没有勇气说呢。
他们都看着那花苞，许清玄抬起眼睛望着薛回，camera 从方才起就开始录了。借着这个小仪器，壮一壮担子。
“薛哥，谢谢你，送我这次旅行。我很幸福。”
薛回的心砰砰地跳着，嘴唇干涩：“你之前谢过了。”
许清玄吸了一口气道：“我怕是会爱上你的。”
满园的冰雪清香令人眩晕。
“我每次谈恋爱都不简单，小时候喜欢隔壁班的女生，每天给她送酸奶，她却把我当闺蜜；中学的时候喜欢那个体育老师，感觉自己也是个变态，藏着秘密不敢表白；后来遇到卓越，本来是要走一生的，却不知道是我的问题还是他的问题，最后还是失败了。”