大礼堂正前方有大片宽阔的草坪，沿着草坪再往前走就是常年水平如镜的芙蓉湖。
湖边人不多，隔得远远儿的能看见湖畔的柳树下立了谱架，有人背对着礼堂拉小提琴。
两个人本来沿着河岸的步道走，正好下午太阳晃眼，就坐在树下阴凉处的椅子上听人拉琴。
男生刚拉完一首既悠扬又风流的一步之遥。水边零零散散围观和走路的学生鼓起了掌，男生微笑着示意，接着又架好琴身，旋律一转。
几个和弦出来，童域身体一僵。
宋柔瞬间坐直身体。
那个男生拉的是他的歌，《洋槐》。这其实也是宋柔自己第一次听到小提琴版本的《洋槐》。
2020年的上半年全球爆发了新冠肺炎，他躺在C城的家里也大病了一场。
他是在病中写完了这首歌。
男生拉着琴，日光镀在水面上，波纹晃动着像即将沸腾的银河。这让宋柔想起了C城深春里的星海和槐花。
“我见不到你了，我还什么都还没告诉你。”
他轻轻地跟着琴音唱了一句。
mv里沉默的槐树，那个人日记中熠熠生辉的星海，岷江上摇晃归来的白色渔船，新年时被点燃的焰火，永恒的山川和河流……
那都是他亲自拿着摄影机一帧一帧拍下的生活景物。
我见不到你了，可我明明还什么都还没告诉你。
在后来的那些灿烂的，平淡的，孤独的日子里，他实在有太多都想要和那个人已经不在身边的人分享。
他希望那个人能看到，然后除此之外，他也很思念他。
宋柔想到这里心中一动，低头去轻轻牵住了童域规规矩矩放在腿上的手。
他的语气温柔，对童域说：“这首歌是我2020年写给你的。”
童域喉咙微干，手心开始冒汗。
最后一个收势，曲子拉完了。男生正准备把琴放回琴盒里，周围几个路过围观的学生也陆续抬脚离开。
宋柔用手指勾了勾童域的掌心，露在口罩外面的眼睛弯起，让他等一下。
然后童域看见他摘掉帽子站起来，走到那个喝水的男生面前说了什么话，男生爽快地把琴递给他。
浓密的卷发用皮筋松松的扎在脑后，宋柔把琴架起来，持着弓开始拉琴。
他揉弦的时候半垂着眼皮看琴，抬眼再沉沉看向童域。
他们都不约而同地想起了在艺术楼那个月光如水的晚上。在那架老旧的立式英昌钢琴前，他们从一支曲子谈到了关于爱的话题。然后命运像一场盛大的虹吸，他和他竟真的就逆流而上，一起挣扎着坠入了爱河。
童域想起那时宋柔用膝盖碰着他的膝盖，跟他说爱不是痛苦而是浪漫的。
结果那恰好变成了一场爱而不得的，痛苦的开端。
宋柔想起之后很多个在艺术楼的夜晚，那个胖子躲在门外听他弹琴，那时候他每天弹激流，弹黑键，弹月光三和黎明……弹完练习曲再把那支简单的罗曼史弹给门外的人听。
爱情早就在他不知情的时候滋长起来，然后变成茂盛又坚韧的罗网，从他鲜活的心脏里破土而出，然后沿着皮肤的肌理攀缘，包裹。
他的灵魂早已被彻底吞没。
爱的罗曼史拉完，宋柔把琴还给那个男生。
男生像是刚刚还在走神，反应慢了一拍，双手把琴接过来。然后他捏着琴颈对宋柔说：“你琴拉得还凑合。”
“谢谢夸奖。”宋柔慢悠悠地说，“你是管弦系的？”
男生把琴装进琴盒里，“对，专拉小提琴的。”
他一脸纠结地把琴盒拎起来，犹豫了片刻，还是问出了心中的猜测：“你是宋柔吧？”
宋柔挑着眉问他：“这么明显？”
男生打了个清脆的响指，得意道：“我就猜你今天要回来参加校庆。”
宋柔点头，认同道：“那你猜对了”。他拍拍男生的肩膀，“别把我挂上墙，给个机会。”
宋柔转身回到椅子边把帽子戴上，朝童域伸出手。童域看他一眼，把手直直往兜里一揣，自己从椅子上利索地站了起来。
宋柔弯着眼睛也把手揣进裤兜，懒洋洋地跟他并着肩沿着河边走。
刚才拉琴的男生在后面拎着琴盒也沿着步道回去，走出步道的时候他再次开口：“我还能问你个问题吗？”
“可以。”
“你的歌为什么都是三分三十六秒，”男生顿了一下，拧着眉问：“你迷信吗？”
宋柔觉得有点好笑，“你们都是这么想的？”