如果时间能停止在这一刻就好了。
周淮生安静地看了很久才想起来拿手机拍照，可手机在餐桌上，等他拿着手机走到卧室，林知绎已经醒了，正一只手揉着眼睛，一只手伸进枕头里翻找手机。
周淮生提醒他，“在床头柜上。”
陡然听到陌生男人的声音，林知绎顿时清醒，眼神里带上防备，在看清是周淮生后才逐渐放松，睡意惺忪地问：“几点了？”
“七点四十分。”
“你是不是要去上班了？”
周淮生欲言又止，林知绎看了他一眼，说：“你是不是已经迟到了？会扣钱吗？扣多少我补给你。”
“我不是这个意思。”
“没事，昨晚多谢你收留我。”
卷卷不肯醒，听见说话声就把小脸往林知绎颈窝里拱，林知绎丝毫不觉得怪异难受，只庆幸自己穿的是一件棉质衬衣，不会引发卷卷的哮喘。
周淮生走过来，想把卷卷从林知绎怀里抱出来，林知绎连忙护住，压着声音说：“他还这么小，你干嘛不许他睡？”
周淮生无奈道：“他平时每天七点就醒的，已经习惯了。”
“这么小的孩子哪里来的习惯？再睡一会儿。”林知绎推开周淮生的手，转身轻轻拍了拍卷卷的后背。
有一瞬间，周淮生都要当真了，好像两年的时光从来没有断过，林知绎还是那个忘记自己身份的、只会追着他喊“阿淮”的小呆瓜，他们没有因为意外分开，林知绎顺利地度过怀胎十月，生下一个健康的孩子，他则负责赚钱养家，每天做好早饭，出门前再看一眼他的两个宝贝……
可是他知道，这一切只是他的梦。
林知绎很快就会离开，他们之间的差距就像声名显赫的鼎胜集团和破旧老楼，显而易见。
他要清醒。
最重要的是，卷卷不能对林知绎产生信息素依赖。
周淮生从这份让他上瘾的温情中抽离出来，他收起脸上的笑容，略带严肃地说：“林先生，你今天让卷卷继续睡，他明天还是要跟着我在冷风里送外卖，不是吗？”
林知绎的动作停住，气氛僵持着，卷卷感觉到林知绎身上香香的味道变得很强烈，好像是生气了，他抬起头，看看自己爸爸站在床边，脸色也不是很好。
他立即坐起来，爬到床角拿上自己的衣服回到被窝，他把棉衫铺在被子上，刚要钻进去，周淮生就伸手帮他把棉衫翻了过来。
“爸爸说过很多次了，有小熊的一面放在下面。”
周淮生的语气并不严厉，但卷卷还是被吓到了，委屈地望了周淮生一眼，然后继续穿衣服。
他会自己穿棉衫和小马甲，但不会穿裤子，周淮生把他抱到床边帮他穿。
卷卷不吵不闹，周淮生让他蹬腿他就蹬腿，显得过分安静。
林知绎忍不住说：“你干嘛这么凶？他已经比大多数小孩子都要懂事了。”
“但他也要比大多数小孩更早有自理能力。”
林知绎吃瘪，颇为不服气，下床时小声嘀咕：“自己有能力一点，也不用这样折腾孩子了。”
他没看见周淮生的表情，但能感觉到身旁人明显僵住的动作，他咬了咬嘴里的软肉，偏过脸，说：“对不起，我话说重了，你别放在心上。”
“没事。”周淮生回答他，然后就抱着卷卷去卫生间洗漱了。
林知绎借了周淮生家的卫生间，简单漱了口洗了脸走出来，周淮生蒸了一屉包子，还煮了粥。林知绎在桌边站了站，脚踝已经好了很多，能正常行走，他拿下门后的大衣穿上。
“不吃早饭吗？”周淮生问他。
卷卷坐在桌边望着他。
“不吃了。”林知绎避开卷卷的目光，问周淮生：“你几点出门？”
“大概八点半。”
林知绎看了一下手机，留了一句“那你等我一下”就推门走了。
卷卷还没来得及喊一声叔叔。
周淮生看着紧闭的门，收起所有贪心的想法，把包子掰成两半，放在卷卷面前的空碗里。
卷卷又一次看着林知绎离开。
过了二十分钟，赶在八点半的前一分钟，林知绎一瘸一拐地走上来，敲了门，周淮生看到他的腿，皱起眉头：“你”
林知绎把手里的东西塞到周淮生手里，然后朝卷卷挥了挥手，“卷卷，叔叔走了。”
卷卷几乎要哭，急忙从凳子上滑下来，小拖鞋都没穿，就跑到林知绎面前，林知绎蹲下来抱住他。