医院离家有一站路，许霜降坐在公交车站两根空心钢管搭乘的简易座位上，阳光倾泻而下，混着一马路的车声人声。
周围的世界照常地忙碌着，可她几乎支撑不住自己，茫然地看着大街，一直在喘气。
这天晚上，她蜷曲在床上，迷迷糊糊间全是那女孩坐在她斜对面的模样，摁着酒精棉花，咬着嘴唇愣愣地等着男朋友。
高热让许霜降整夜睡不安稳，隔不了多久，她就忍受不了被褥的暖烫，翻身到旁边寻找清凉的地方。当她实在受不住时，就气喘吁吁地下床，摇摇晃晃地摸到厨房，喝几口冷开水。而后又一头栽到床上，闭上眼睛，脑子里却又浮现起那女孩的样子。
许霜降痛苦地将脸掩在被褥中，她骗不了自己。
女孩和男孩在她旁边对话时，她已经猜出了女孩怀孕。她甚至毫不费力地拼凑出了他们的故事，他们早早地在了一起，突然之间有了孩子，两人都没有心理准备，也许匆匆通知了家中父母，父母便让他们奉子成婚。他们开始准备喜事，女孩忧愁着三月显怀，婚纱照拍出来的效果不好看。然后，女孩得了一个感冒，他们毫无经验，可能此前连病也少生，竟然在门诊时没有向医生提及身怀有孕。医生按常规配了药。
许霜降猜出整个故事，却做了壁上观。
为什么，为什么我没有说一句话？只要一句话。
那个孩子会怎么样？
许霜降再也没有见过那男孩和女孩。
她第二天，第三天都去了医院，每次点滴都要两个多小时，她坐在留观室里，睁着眼睛没有再打盹过，视线一遍遍扫过人头攒攒的留观室，视线一遍遍投向室外的走廊，再也没见过那准备做新手爸爸妈妈的男孩和女孩。
如果这一辈子，可以改一天，请允许她改这一天。
她一定在护士把针头插入女孩手背前，说一声：“等一等。”
为什么，她会没有说？
“我是怎么来的？”童年时，她像所有的小孩一样好奇自己的来历，“为什么大人这么大，我却这么小，我特别小特别小的时候，是从哪里来的？”
许霜降听过最童话的一个版本。所有的孩子，在来到人间前，都是天上的小天使，他们排着队，听到谁家要一个小天使，便快快乐乐地投到那家去，做那家人的宝宝。
许霜降的袖手旁观，让一个小天使来不了人间。
她的错误，永不能弥补。
------------
第529章 失声
星期天晚七点。
“谁呀，别人正忙的时候打电话。”宣春花放下粥碗，皱起眉头唠叨着，奔过去拎起话筒，“喂？”
“妈。”
“哎呀，小陈呀，你在外国打来的？”宣春花立即舒开眉头。
“不是，妈，我已经回来了。”电话那头，陈池的声音微顿，“霜霜出发了吗？”
“没呢，”宣春花惊喜之下连连关问女婿，“小陈，你今天到了？箱子多吗，一个人从机场拿回来，好拿吗？”
她听陈池好似嗯一声，自己就像打开了话匣子，迫不及待地把情况一股脑儿摆出来：“小陈，霜霜病了，她自己不会照顾自己，一个人住着也不知怎么弄的，感冒发烧，吊了盐水也好不了，喉咙都说不出来话了。”
“啊？”陈池的声音急起来，“那霜霜呢？在家里还是住院了？”
“在家里，现在睡着。”宣春花怕女婿怪罪他们在他出差期间没有将许霜降照顾妥帖，啰里啰嗦地从头说起。
“她生了病，也不跟我们说，自己去挂了几天盐水，挂盐水的时候怎么能没个人帮忙看呢？你说她就是这样毛大胆。三天盐水挂下来，效果好像也不明显，她也不说，也不继续看医生，拿了点药，周末回来躺了两天了，什么都不要吃，嗓子都哑了。从小到大，她感冒再厉害，都没有这样说不出话来的，我跟她爸爸要急死，叫她再上医院，脾气倔得就是不去。这么大了，我跟她爸爸扯又扯不动……”
“妈，我马上过来。”
“小陈，你别急，”宣春花连忙把还没说完的情况讲完，“现在她的热度好些了，只有五六分，感冒就是要这样慢慢退热的。你别急，路上慢慢开，对了，晚饭吃过了吗？妈妈给你热点饭菜。”
“妈，不用忙，我吃过了，我马上来。”