“咱们来一发久违的车震吧。”
“下去！”
求个毛线的婚，尚宇现在只想捏死他。
“……你是化身博士吧。”（注：《化身博士》是19世纪英国作家罗伯特·路易斯·史蒂文森创作的长篇小说，是其代表作之一。书中塑造了文学史上首位双重人格形象，后来“杰科和海德”（Jekyll and Hyde）一词成为心理学“双重人格”的代称。）
宰英带着花逃下车，尚宇则生无所恋地按下后备箱开关。从地上传来砰的一声响，尚宇在宰英的笑声中郁闷地下了车。
宰英感慨着没想到他会准备这么多东西，搂住了尚宇的肩膀。尚宇看了一眼对方的表情叹了口气。五彩的气球被充进氦气提前绑在了后备箱里，后备箱一打开便飘到了空中，气球间拉出一条完美的「秋尚宇张宰英」横幅，而这个事件的当事人眼里只有感兴趣，丝毫没有感动。
“为啥是正体呀？你不是喜欢幼圆体嘛？”
“我跟你保证过不用的。”
“啊，对哦。是的。”
字体也选错了吗？早知道会这样，当初应该去咨询宥娜的。尚宇撅着嘴不悦地站着，宰英把横幅拽过来，将其与气球分离，小心翼翼地折好抱在怀里。
“我要一辈子珍藏。”
也不知有没有被感动到，已经猜不透他的反应。尚宇无力地说。
“先回家吧。”
“一起去。”
“我说，你先回家。”
看到尚宇的表情，宰英知趣地往家走。尚宇看到他走到足够远的地方才拉过气球解开口子放气。
「想好好表现，结果全搞砸了。」
尚宇难过地整理好气球，关上了后备箱。
「但重要的是真心。」
尽管这些惊喜不像电影和网上描述的那样，不幸地全翻车了，但尚宇还不至于彻底绝望。扔了气球到家门口，发现宰英正在门前等候他。尚宇吃了一惊，还以为他早就进去了。
“你站在这干什么？”
“一起进去啊。你在里边又安排了什么吧？是玫瑰花还是蜡烛捏？”
“……”
他好像会读心术，宰英从背后抱住尚宇并在他脸上亲了一下，然后就着这个姿势打开了家门。他边哼着「巴拉巴巴巴」边推开门，看到了家里的光景他的歌声暂停了一下之后又继续唱。尚宇又叹了口气。
“没有啊，我好感动的。”
“别搞笑了。”
尚宇挣开宰英的怀抱，胡乱地踩着地上的玫瑰花瓣走到客厅。他一下子脱下了夹克挂到衣架上，然后从冰箱里拿出冷水倒进杯子里大口喝下去。
“……生气了？”
“你别说话，在那里坐下。”
宰英看着尚宇的眼色，慢慢走到沙发边，用手把花瓣推到两边才坐了下来。尚宇开了一瓶宰英最喜欢的香槟，礼貌性地递给了他一杯。（酒瓶塞还蹦到了天花板上又掉到宰英那边，尚宇满心期待能直接砸到宰英头上，结果失望地发现对方敏捷地在半空中就抓到它了。）
尚宇站到了LED蜡烛摆成的爱心之中，打开了几个小时前设置好的投影仪。之前准备的那些卡片全都放弃，只留一样东西——真心。
尚宇从口袋里拿出激光笔，打开发表的资料。荧幕里浮出了好几个爱心，之后出现了他们去年在滑雪场一起拍的照片。本来在封面出现的这个时候他应该朗诵父亲写的诗的，但现在根本没有这个气氛。尚宇把PPT翻到了目录页。
<目录>
1.基本人生规划
2.变化后的人生规划提案
3.结婚的正当性
4.技能保障
5.提案
“这PPT充满着崔宥娜的味道啊。”
“是崔宥崔帮忙做的。”
“还挺想念以前的PonoPono，好可惜。”（注：蓝色海豹）
宰英抱着靠垫眨着眼睛，抖腿的模样还是挺好看的。
「拜托，千万不要拒绝。」
尚宇心里焦灼地念叨，深呼吸了一口气。他长这么大还从来没有因为哪一次发表而紧张过，这次却紧张到手都在发抖。
“现在我来开始发表。有问题不要打断，先举手。”
“好期待，秋科长。”
“闭嘴吧！”
翻到下一页，是尚宇用图表形式展现的基于现实的人生规划。尚宇详细说明了自己原本是打算怎样过完一生的，遇见宰英之后计划是怎样修改的，并同时寻求宰英的同意。不是通报，而是提议。因为现在已经不是他一个人，而是在规划他们两个人的未来。