刚起床，素颜，头发都没理，就这样出门见陌生人。
“都是什么人啊？”宋衍干巴巴地问道，“你是想让我彻底无法靠脸在圈子里混饭吃了。”
虽然他也没这么打算过，但是主动跟被动还是不太一样的。
盛昀笑意淡了淡，低声道：“不是，都不是圈内的人。”
“什么？”宋衍有些意外，“那是……”
有工作人员送上装备，盛昀接过头盔，按在宋衍的脑袋上，打量了一下：“嗯，很合适。”
宋衍从没戴过这种头盔，一时有点懵。
盛昀满意道：“专门定做的，尺寸倒没什么问题。”
像是猫咪戴上了舞狮头套，不知怎的，还挺可爱似的。
宋衍耷拉下眼皮，觉得他脸上的笑像是在嘲笑自己，于是抬手扒拉自己的头盔：“很丑对吧？你……”
盛昀把他手拉下来：“当然不是。”
抓住了他的手，盛昀就没放开了，一把拉着他到前面几个准备上赛道的人面前。
“哟，好久不见啊。”
“这是新朋友？”
“也没听你说过啊，欢迎加入。”
几个人纷纷打招呼，倒没人注意到宋衍头盔遮盖下的脸到底长什么样。
只是浅浅打了招呼，大家就都散了，有的去了自己的赛道，有的约了比赛。
宋衍这时才明白为什么盛昀说“不是圈内的人”。
何止不是圈内的，从他们对待盛昀的态度和对他的称呼来看，似乎没人知道他的身份。
但是他们提到的那个假名字，是盛昀跟自己恋爱时用的名字。
宋衍忽地笑了一声，转头看盛昀：“你还有两个身份呢。”
虽然看不清他的表情，但是盛昀隐约感觉，宋衍并不是很高兴。
“一直都有。”盛昀定定地看着他，试图让他体会到自己话语的真实，“可我从没骗过你。”
宋衍不置可否。
骗身份，偏名字，骗经历，不算骗吗？
他一直都没有正面问过这个问题，或许是因为他也有不想宣之于口的秘密。
两人之间，似乎总是亲密无间，但也一直相隔甚远。
谁都有没有坦白过的东西。
盛昀见他不作声，继续道：“因为那时的我是真实的我。”
“或许这么说听起来像在找托词，但是我是说真的。”
“我想你大概会在意……但也一直没有机会说出来。”
宋衍忽地抬头：“你不用说了。”
正想把当初为什么要隐姓埋名告诉他的盛昀猛地收声，皱了皱眉：“为什么？”
宋衍垂下眼，抿了抿唇：“你大概有你的理由吧。”
盛昀的眉头始终皱着，这话从字面意义上似乎像是原谅，像是他已经不在乎自己的这点谎言了。
但是直觉告诉他，事实并非如此。
宋衍跟着盛昀去了一条专属赛道，道上没有任何其他人。
“带你试试。”盛昀把他领到自己的重机车旁边，“会害怕吗？”
宋衍的目光落在这台流光溢彩的重机车上，感到一丝惊奇。
他原本觉得不过就是摩托车，但是真得面对面看的话，又觉得非比寻常。
“这台车可以坐两人。”盛昀解释道，“是定制款。”
宋衍伸手摸了摸车身，觉得这台车的价格不会低于七位数。
盛昀将身上的装备整理好，又认真地检查了一下宋衍的。
宋衍抬起眼，看着盛昀把自己的头盔细心检查好，两个人的距离几乎只有十几厘米，在某些时候，呼吸仿佛隔着面罩轻微交错。
“上车。”
宋衍按照盛昀的指导，上了车。
“抱住我的腰。”
宋衍略微一犹豫。
虽然知道只是为了安全而已，但是他听到这句话，下意识地停顿了。
两人的身体紧贴，他感受到根本无法忽视的暧昧感。
有许多奇怪的东西，在疯狂地滋生，成长。
宋衍抬起手，环在盛昀劲瘦的腰上，两手交错，触碰到他腰带处冰凉的金属质感。
盛昀低声问道：“会害怕吗？”
宋衍摇了摇头，又想到盛昀看不到，说道：“不。”
“抓好。”
下一秒，他的身体因为惯性猛地向后一扬，双手也下意识地更加抱紧了。
耳边风声呼啸，身体的失重感在加重，身旁的景物飞驰得速度太快，让宋衍忍不住闭上了眼睛。
不得不承认，头一次坐，还是有点害怕的。