“知道，看见了，”楼道里漆黑一片，林瑾瑜也不刻意弄出很大的声响去叫醒那只迟钝的声控灯，他五指分开，插进张信礼的指缝：“但那个时候我就是忍不住，想听你的声音……忘了你说上班不让看手机了，我最近记性好像也越来越差……我会不会提前老年痴呆啊。”
“别胡说，”张信礼也牵着他，和他十指相扣：“你记性很好，这些都只是药物暂时的副作用。”
抑郁就这样，要么自己死扛，学会和突如其来的崩溃感作斗争，要么实在难受去接受治疗，承受药物的副作用，没有第三条路。
“你要是不想一个人待着，那我以后早点回来。”
其实他每天都在竭尽所能早点回来，可他没有车、没有离市中心近的房子、没有五点就能下班的工作，再早也还是晚了：“或者……我换个工作吧，”张信礼说：“晚上陪你自习。”
没干几天闹出这么大事儿，还拍拍屁股就走人，这种员工估计能把老板活活气死。
晚上林瑾瑜确实更容易情绪低落，但他道：“不要了，你白天本来也没闲着，工作哪有那么好找。”
两人牵着，在黑暗里纯粹依靠彼此的相互指引晃悠回那间临时搭起来的小窝，隔壁情侣的房间门紧关着，看上去应该已经休息了。
医生说过，要多给一些积极暗示，增强林瑾瑜的自我价值感，帮他树立对未来生活的信心，张信礼和他一起走进去，开了灯，道：“行，你说什么就是什么，要么你来陪我也行，接我下班。”
酒吧附近有家星巴克，环境不错，也安静，适合自习，林瑾瑜说：“别了，我去了也是添乱，在图书馆还方便查文献……而且离太近了我会一直看你，没有心思学习。”
就算什么都看不见，他也会一直张望。
“哦，”张信礼慢条斯理地说：“原来上次你美名其曰学习，实际上在偷窥。”
他指的是林瑾瑜冒充他弟陪他上班的那个下午，林瑾瑜道：“你才偷窥，我真在学习，也就啃名词解释啃得头昏脑涨的时候才看你一眼充电。”
虽然头昏脑涨的频率稍微有一些些多。
他看了眼电热水器的温度，示意张信礼把外套脱下来给他挂：“水温够了，可以洗。”
张信礼捏了捏他的手，然后才放开，边顺着他的意思脱外套边道：“我这么好用，我是充电宝？”
林瑾瑜回答：“充电宝那点容量哪儿够，你是发电机。”他苦中作乐往张信礼屁股上抽了一巴掌：“赶紧洗干净，过来陪我睡觉。”
那语气，颇有一种“过来伺候，陪朕侍寝”的感觉，张信礼本来以为他很低落，没想到还能来这招，刚想把这小子抓过来教育教育，林瑾瑜已经脚底抹油溜了。
张信礼开了热水，把毛巾浸湿，随便洗了洗：“发电机可不管发钱。”
他不让林瑾瑜动卡里的一万，所以现在他俩所有的日常开销都是他一个人在负担，林瑾瑜道：“你还有钱吗，要不我转一半到你卡里，一人存一半。”
“你的放你那儿吧，”温热的水从他脸上流过，从下巴一滴滴滴到地上，多少缓解了他的疲劳，张信礼说：“我的也放你那儿，你来管？”
晴姐看他一大学生可怜急用钱，这个月先付了底薪，除开房租以及这几天的花销，还剩九百，月底估计还有一笔全勤跟提成……不知道够不够用。
“不好吧，”林瑾瑜道：“你的钱我凭什么管……”
从前他俩的财务是分开的，异地恋，几周才见一次，也就只管风花雪月，不会有任何财务矛盾，林瑾瑜怕合在一起花钱会吵架，张信礼却从洗手间探出半个头来，理所当然地道：“不都是老婆管钱吗。”
“……”林瑾瑜既想笑又有点想打他，纠正道：“我是老公。”
张信礼脸上挂着水，问：“那谁是老婆？”
“没有老婆，都是老公，”林瑾瑜说：“我怕管不好。”
“谁天生就能做好所有事的，”张信礼擦干手，把卡里所有钱都给他转了过去：“你管。”
林瑾瑜有点受宠若惊，也有点没底，他自己花钱从来不算的，而且数学奇烂，怎么能……
“我拿本子记个账吧，”林瑾瑜说：“每个月月底你检查。”
“行。”张信礼关门，随便洗了洗，片刻后出来时，林瑾瑜已经穿着单衣躺在床上了。
张信礼把湿毛巾挂好，又把因为洗澡取下来的项链戴回去，走过来，林瑾瑜放下手机，让出点位置来，道：“抱。”
张信礼脱了鞋上床，伸手去抱他，林瑾瑜躺在他赤裸的胳膊上，看学校里那些贴子，挂人……挂人……挂人……谁谁打了谁谁的暖水壶却不赔钱还跑了，谁谁偷拿了谁谁的快递，谁谁竞选党员舞弊……有些直接说出了院系名字，有些则没有。