荧幕的光暗下来时，许未的身边只剩下了江砚白。
许未忍不住用余光瞟了眼身边的人，看到对方好看的侧脸。
龙标游动的声音响起，许未赶紧移回视线。
好奇怪。
许未的注意力一时没发集中，因为这样的体验前所未有，他从没想过自己有朝一日会和江砚白坐在一起看电影。
尤其今天他们才……
影厅里的空气似乎有些滞闷，许未感觉口渴，伸手要拿卡槽里的可乐，却在落手的时候不期触碰到了微凉的指尖。
江砚白的手……
奇怪的感觉更浓烈了，许未啧了声，故意捏了捏江砚白的手指，指责般小声道：“你那边不是有吗？抢我的做什么？”
江砚白侧首靠过来，也同样小声说：“不好意思，拿错了。”
“这都能拿错。”许未嫌弃地嘀咕，顺手把可乐放到左手边的卡槽里，“现在这里空了，你放吧。”
“好。”江砚白也喝了口可乐，听话地把被子放进空出来的卡槽里。
这段小插曲过去后，两个人没再讲话，静默地看着电影。
许未渐渐入了戏，荧幕的光映在他的脸上，忽明忽暗。
他看得认真，剧情进行到三分之一的时候，才又意识到口渴，顺手拿起右边的可乐，张嘴咬上了吸管。
许未有个不太好的习惯，就是看东西过于投入的时候，喝饮料就喜欢咬吸管，似乎他不是为了解渴，而是为了咬着玩儿。
他咕噜咕噜吸了口可乐，喝完没松口，而是不自觉磨咬着吸管。
盈盈的光里，他本来的唇色像是染了层釉，浅浅地沾湿了些，翕动时才露出一点牙齿。
江砚白在许未拿起可乐时就侧目过去，然后再也没移开目光。
直到十分钟后，许未睫毛颤动，似乎被剧情震撼了，他愣愣地微张着口，吸管呲溜了出来。
又好一会儿，他才把可乐放回原处。
荧幕上场景轮转，此时是一片浩瀚的星空，光影明暗交替时，江砚白捻了捻指尖，终于伸手握起属于他的杯子。
当舌尖触碰到潮湿的微甜的吸管时，江砚白忍不住想，如果这一刻地球覆灭，他的确不愿温和地走进那个良夜。
这点甜，他根本没尝够。
宏大的影片还在继续，将这点细小的枝节全部隐在晦暗里。
许未看得入迷，丝毫没有察觉身边的人的视线。
江砚白很享受这样肆无忌惮地偷偷欣赏，可以近距离地看清许未每分每秒的情绪变化。
然后他就看到了许未睫毛倏倏颤动，恍若蒙蒙细雨里纤薄脆弱的蝉翼。
许未哭了。
江砚白眉心蹙了起来，他看过星际穿越，知道剧情，即使不看屏幕只听台词，他也知道现在放的是什么剧情
困顿在飞船中流浪宇宙的父亲终于和地球取得了通信，他看到了长大了已经放弃自己的儿子，还看到了成年了始终坚信自己的女儿……
他疯了一样地想要跟女儿对话。
这样的剧情，让你哭了吗？
江砚白心头烦躁，因为标记而得到抒解的信息素渐渐苏醒，在体内不耐地叫嚣起来。
黑暗中他握住了扶手，克制着力气，隐约颤抖。
身侧的人还在无声地哭，随着剧情的进展，眼泪愈发凶猛，到了后来彻底收不住，不断地沿着脸颊滚落。
许未用力咬着嘴唇，到底还是泄露出了一丝微弱的泣音。
“我……我上个厕所。”电影还未放完，许未匆忙起身。
太他妈丢人了，竟然看哭了。
许未真的服了自己，一天之内能哭两次，还都他妈当着江砚白的面。
他几乎是落荒而逃，狼狈地跑进卫生间，拧开水龙头疯狂洗脸。
可是眼睛好酸，洗来洗去也洗不干净那令人反胃的酸意。
流水声哗啦哗啦响着，许未伏在洗手台上，浑似醉酒之后失态狂吐的酒徒。
他不停用水拍打脸颊，一遍又一遍。
十分钟后，许未终于收拾好从卫生间里出来。
他额发湿淋淋的，外套也被沁湿了，没擦尽的水在下巴处凝成了珠。
他烦躁地又抹了把脸，因而没看到转角处等候多时的人。
直到他擦肩而过时才听到那道熟悉的男声。
“许未。”
“为什么哭？”
作者有话要说：
未未别哭妈妈抱抱呜呜呜
星际穿越的亲情戏真的好好哭哎……
作者最意难平的点是结局的时候垂垂老矣的女儿终于见到了爸爸，可是她已经有了新的生活，新的家庭，爸爸竭尽所能回归，终究成了局外人……
未未的话是希望有个像电影里一样永远不会放弃自己深爱自己的爸爸吧呜呜呜呜呜