他其实想挂电话了，但不知为何一动不动，脑子转得很慢，最后说：“你的东西……”
“我会拿走的。”程瞻很快地回答，“过年不好预约搬家，不过十五之前我一定能搞定。”
预约搬家？
他在我那里的东西，有那么多吗？杨爱棠想了想，没得到答案。“你住的地方定了？”
“嗯。”
“多大啊，贵吗？”这好像是有关北京租房的第一个问题。
“不大一个小套间，要八千。”
“八千啊，那地段还可以吧。”这是有关北京租房的第二个问题。
“还行。”
“在哪里啊？”
“……”程瞻静了片刻，“这不太好说吧。”
杨爱棠皱了皱眉。这个表情令他那几乎被晒麻的脸突然有了生气，他从躺椅上坐直了，“你怕我纠缠你？”
“不是。”程瞻说，“你不要总这么极端……”
“那是什么？”
“就是……没必要。”
“哦。”杨爱棠好像丧失了主见一般，很容易就被说服了，他重复，“是没必要。行。”
“爱棠。”程瞻的声音有些低了，“四年来，多谢你的照顾。”
杨爱棠无声地咧了咧嘴。程瞻总是喜欢说这种冠冕堂皇的话，引言、过渡、总结，一丝不苟。
“你真的很好，是我不够好。你可以当做是你甩了我。”
但程瞻又偏偏很真诚、很温柔，说的每句话都让人挑不出刺来。
“我真心地希望你找到更合适的人。”
杨爱棠静了很久，才回答：
“关你屁事。”
程瞻似乎一怔，又笑了。
“是，不关我事。爱棠很优秀的。”
杨爱棠越来越心烦。“没别的事我挂了。”
程瞻的声音有些缓慢地传来，“啊，好，你挂吧。”
杨爱棠没有犹豫，按下了键，将手机塞进了口袋。但他没有躺回去，眼神直直地望着前方。
冬天的菜地里没有菜，红色土壤湿漉漉地翻出来，好像有意要让太阳晒一晒。河水的声音渐渐地流进他的耳朵里，外婆还坐在河边嗑着瓜子发呆，他才发现其实四周并没有这样安静。
过了很久，他又迟钝地将手机拿了出来。锁屏画面上是一只陶瓷做的小三花猫，可以随着光线摇尾巴，放在他北京的书桌上。
解锁之后，就是通话记录的画面。
13分46秒。
比他们每一次吵架都要短，都要和平。
--------------------
是个普通现实向破镜重圆文，作者努力存稿中，期待大家的评论！
第2章
杨爱棠在老家呆到了正月十四。
老家的亲戚们知道他在北京工作，最爱给他介绍女孩相亲，他在过去都只是敷衍地应几声，这回他竟然说了一句：“长什么样？”
在那张八仙桌边，他刚上完菜，脱了围裙，几个表姨眼睛一亮就凑上来，手机上不断地滑动着女孩的照片。
“也是在北京打拼的，工作稳定有存款，你先看看合不合眼缘哦。大家都是南方人，生活习惯好适应，而且老家在一起嘛知根知底，她爸爸在我们镇上教书……”
杨爱棠斟酌着说：“还蛮可爱。但是太小了吧？”
“不小啦，二十三啦。”
“我怕耽误人家。”
大表姨拧了拧眉毛，又压低声音，“那好吧，没事，我再给你找。”
大概是以为他看不上人家，在婉拒呢。
杨爱棠做菜做累了，也没有很多胃口，就在一旁看着大家吃，偶尔跟着端一端酒杯。北京离得远，他外婆孤单一人住在乡下，平时都仰赖这些亲戚们的帮衬，于是在大家离开时，他挨个地送出拜年的红包，又握着手跟人说了半晌的话。
他并不是不通人情世故，在非常必要的时候，他可以拉下自己并没有多少的脸面。何况他笑得那么好看。但有些人，主要是职场上的外人，总是会认为他冷漠。其实他在程瞻面前，就常常会笑，也常常会哭。
不过，这也不重要。
他将亲戚送出一里地，走着弯弯曲曲的田间小道回来，在昏暗中呵了口气，那雾气便好像笼住了千家万户的灯光。
也许因为身处一个与程瞻完全无关的地方，他对于分手这件事，还没有多少实感。偶尔他会想到程瞻，比如在收拾餐桌洗碗的时候，会想这件家务在北京是程瞻来做的；在去村里后山上坟的时候，会想程瞻愿意向他的外公和母亲磕头吗；在钻进纱帐躺上床的时候，会想这么厚的被褥，北方出身的程瞻恐怕睡不习惯。