许泠带在身边的只有三件东西——与鲁楠的合影、和轩霄一起的画、写着小琦的日记本。
车很快就开到了火车站。爸爸给每个人买了站台票。他有多少不舍得，可是，他和许泠都在互相欺骗着彼此，最温馨的欺骗莫过于此。许泠上了车，大家帮忙把行礼放上去后，站在车站拥挤的人潮里，他们的心纠着的痛。
小迪哭的最伤心，也许，姐姐这一走，连可以倾诉的人都没有了。许媛站在丈夫和宝宝前面，抽噎着，涨红着脸。蛋蛋（姑姑家的妹妹）也哭的稀里哗啦。爸爸强忍着笑，笑的那么虚伪。而这笑，同样挂在车上的许泠脸上。妈妈和许泠一起去广州，看着丈夫在车下孤单的笑着，妈妈的泪水唰唰的流。
火车开始启动，许泠不敢看，不想看，可是，一定要看，看那些爱自己的人的影子划成一条线，退后，退后，消逝成风景，模糊进记忆。一行泪偷偷的滑落。“爸，保重。”这个时候，她想念的只能是爸爸。即使，其他人那么伤心，但是，那个强忍着欢笑的人才是最最伤心的人，也是最最伟大的人。
初为含笑木芙灼烈泪
夕遇瓦福破玉伤神人
持着十三载萦乡似梦
到头来空悲切
知为谁牵着梦
只叫人追悔一生无题
算而今
人无故
做得红灯帐底苦命人
直到三钟鸣碎心方醒
也罢
留无益
放得野人家青皂灯
终了还一曲江月无心
许泠作词
爸爸一个人回家，站在门口迟疑了很久才拿出钥匙开门。门在钥匙旋转中打开，寂寞的空气一下子就席卷了他整个人。心里翻了一下的痛。
屋子里空着，只有他一个人在呼吸，在想念，在承受肝肠寸断的痛苦。
走进许泠的房间，小小的房间，墙壁上还贴着宋承宪的海报，那些海报已经很旧了，但许泠就是喜欢着不肯摘下来。母亲一直觉得那画太旧了，放在房间里不好看，但爸爸就执意要留下来。就像当初许泠执迷的买回这些画，把它们贴在墙壁上一样，爸爸看着这些画就好像可以感受到女儿一样。那些画了有许泠的爱，而这爱就这样因为这些画的村子而保留了下来，好像并不是全部的许泠都走凋零。
许泠走之前，收拾了书桌，已经没有以前乱乱的样子。似乎，干净了、整洁了，许泠就不存在了一样。爸爸的泪水还是流了下来，在女儿的房间。他一个人坐在许泠的床上发呆，很久很久，他不愿相信女儿上大学了，还去了广州上大学。他不相信女儿现在在火车上，一公里一公里的远离他，他不知道以后的生活要怎么办，许泠已经是他生活中的开心、希望还有眷顾。而当她走掉，所有的伤心都留给了他。好像尚雯婕的歌词：你只管燃烧，把灰烬都留给我。
许泠小时候喜欢和爸爸撒娇，每天都站在门前等爸爸下班，还时不时的告状说许媛欺负她，爸爸便抱着许泠去“打”许媛；许泠是个馋嘴的丫头，爸爸有朋友请吃饭的时候，她总是要跟着，四岁的时候还不怎么会点菜，一句“韭菜炒鸡蛋”把爸爸的朋友笑的前仰后合，从那以后这道菜就成了爸爸取消长大了的许泠的故事。
送许泠去小学，路过农行门前，3年级前，她还太矮小，只能跳起来去摸石狮子。后来，她能不费力的摸到狮子口中的石绣球，爸爸也不再送她上学。只是出门前那句“小心点”一直持续；她叛逆时候的倔强的小脸，总是冷冷的。初中的时候，脾气很坏的许泠，总是和爸爸吵架。但吵完，爸爸还是每次都去哄她，在他心里，她永远都长不大，要哄着、惯着、保护着；她受委屈时，不喜欢和父母说。但她的表情总是可以让爸爸想到，了解她好像了解自己一样，爸爸不骂也不打，即使在女儿承受外面舆论的时候，在她不乖的时候，在她早恋的时候，在她失恋的时候；许泠喜欢天南海北的讲着爸爸听不懂的故事，但爸爸总是接应的很好。妈妈每次都像鸭子听雷一样不知道他们在说什么，就只是坐在旁边安静的听。爸爸每次都觉得这是个自豪的资本，至少自己比妻子和许泠走的更近；许泠喜欢握着爸爸的手在大街上散步，在骨子里她就是没有长大的孩子，没有长大……
爸爸的泪水，似乎只能在没有人的时候，痛快的流，纯粹而圣洁。