但他点开了第一封邮件，开篇直接将他所有模棱两可的猜测全部推翻。
按照时间来推算，写下这封邮件的林予只有七岁。
七岁的林予的中文写得非常流畅，小孩子的陈述里没有委婉和绕圈子，信件的第一段开门见山：“你好，我叫林予，现在在曼城给你写信。我给你写信，我的妈妈不知道，如果你是我的哥哥，请不要告诉其他人。”
谭栩两指触屏将图片放大：“他这段话是什么意思？”
“字面意思吧。”余宴川长出一口气，“所以林予从始至终一直知道自己的身份是私生子，也知道自己有一个从小分离的双胞胎哥哥。”
“这个时候的你也是七岁，余长羽十一岁。”谭栩掰着手指算道。
余宴川点了点头：“继续看吧。”
这封信格外短小，第二段只有不到五十字：“妈妈说你被爸爸带回安城了，她不许我联系你，也不许我联系爸爸。”
没有落款。
余宴川点开了安城发给林予的回信，他先注意到了邮箱的ID很陌生，他从未见过。回信只有短短五个字：“是漂流瓶吗？”
第一回 合的交流结束。
谭栩立刻翻出来平板，拿笔画了一个思维导图：“记录一下，这位哥哥在最开始时没有认下林予，并且状态看上去像全然不知情。”
“很正常，如果是我，我也不会告诉他还有一个在国外的亲弟弟。”余宴川的头有些发疼，“你让Beacher去查这个邮箱，看看我爸到底有他妈的几个流落在外的儿子。”
谭栩切出分屏，顺势加上了B的好友。
余宴川滚动鼠标，看到林予在收到了这封意味不明的回信后，依然坚持陆陆续续发了五封邮件，且这五封全部没有得到回信。
他们潦草地看了一圈，林予在这几封邮件里详细讲了他的生活，并且能够从中勾勒出林予妈妈的大致形象。
一个爱挥霍金钱又艳遇不断的女人。
余宴川从字里行间感受到了这个女人对林予的恨意。
他无从得知这种恨意从何而来，也许是因为林予的降生而给她的生活带来了负担，也许是因为她被迫无法回国只能定居于曼城……
第六封信发送于林予九岁那年，这一封信终于得到了“哥哥”的回音。
“停，仔细看这封信。”谭栩忽然握住他的手，把鼠标移回图片上。
余宴川后背泛起了冷汗，他的目光死死钉在屏幕上，简单的中文字居然总也读不顺。
林予在信里写：“哥哥，我看到了博客，你的哥哥考上了最好的初中，我今天的考试也拿了第一名，那你会为我高兴吗？”
这句话里的“哥哥”出现了两次，听上去有些颠三倒四，但余宴川意外地看懂了每一个字，他连呼吸都停滞住，荒谬感在心底翻涌。
这一年，余长羽十三岁，考上了安城最好的初中。
所以“你的哥哥”指的余长羽。
毋庸置疑了，这些信确确实实就是写给他的，写给余宴川的——至少在林予的认知里，收信人就是余宴川，是“哥哥”。
谭栩同样沉默着，思维导图已经画不下去了。
至此几乎能够得出结论了。
第一，林予认为他的“双胞胎哥哥”是余宴川，并且以为已经和他通信将近十年。
第二，和林予通信十年的人其实并不是余宴川。
简直是什么哲学悖论，余宴川仰着脑袋，血液都凝固一般，整个人死气沉沉。
他甚至不知道自己到底是不是余宴川了。
“继续看。”谭栩的思路倒是比他清晰，他强行把思维导图推进下去，“对面是在收到这一封之后才回信的，说明这封很特别，我标注一下。”
余宴川深吸一口气，将光标移到回信上。
回信只有三个字：“好厉害。”
余宴川几乎要晕倒了：“这一看就不是我能说出来的话，这像你哥说出来的，冷冰冰的。”
但冷冰冰的回信让林予格外激动，毕竟持续了那么久的单向倾诉，就算换来个标点符号都很不容易。
他们迅速看向后面的信件，回信的字数逐渐多了起来，这位神秘人也开始慢慢和林予讲一些在安城发生的事情。
如果只当作两个网友来看，一切都是趋于平静的正常交往。
在点开最后一个文件夹前，谭栩再次拉住了他的手腕：“等等，我们再捋一捋。”