他没忘记昨天傍晚捡了一只很有灵性的猫回来。昨天太晚，既没带它去宠物医院做检查，也没将养猫必需品购齐，便把日程提到今天。考虑到它睡觉的问题，他找来一个盒子让它将就。
猫的本性之一似乎有看见盒子就要往里钻，它也不例外。本来矜持地伸出爪子试探性地拍了拍盒子一侧，结果用力过猛，盒子倒扣下来，它“蹭”地一下，如闪电般逃了出去，后怕地“喵呜～”一声。
他在一旁笑，“好玩。”即使捡来的，也如亲生的。
这次小意外后，它愉快地和盒子玩起来，并把它的第一个小伙伴小老鼠带到了盒子里。他回头看它时，它已经把自己塞进盒子里了。
可他准备进房间睡觉时，漂亮乖巧的白猫咬着小老鼠、踩着优雅的猫步跟着他进来了。
他看着它思考，问了一句，“你睡哪里？”
白猫越过他，来到衣柜前，趴在地板上，自顾自地和小老鼠玩起来。
它好像无视了他，但却告诉他：你的房间有我一块地。
可他有一种直觉，如果他叫它出去，它会立刻出去，之后也不会进来。它是一只有灵性也奇怪的猫。
：“要睡早点睡，不准在房间里乱跑。”他只交代这么一句，脱鞋，上床，盖被子，睡觉。
然后它就占据了他的拖鞋，并冲他叫了一声，“喵～”好像很骄傲且愉快似的。
他和它对视一眼，它就乖巧地把身子团作一团，小老鼠被它拽在怀里，长而优雅的尾巴在它身后摇晃，是睡觉的前奏。
即使是宠物，也不能太宠爱，这是他养之前那只狮子猫的经验，所以不允许他睡觉时它进房间。但这只猫……很乖巧？有灵性？因而他想试试能宠它到什么地步？它又能乖巧成什么样子？
总之，它若在必须保持安静的时候叫了一声，他就不会允许它进房间里。
结果，一整晚它都无声，乃至清晨，此刻，它也没吵醒他。
以前那只猫，再温顺乖巧，也有吵闹他到恼怒的时候。
但此刻它不在房间里。
：“惊蛰？”他出房间后喊了它一声，然后得到一声微弱的回应，他寻声而去，看到它趴在大门前。
：“你要出去玩？”别人家的猫生拉硬拽出不了门，这猫大清早的就自己要求出门？
果不其然，它伸出两只爪子趴在门上，挠了挠，这动静告诉他，它是想出去。
：“等会儿。”他是准备带它出门，一是去宠物医院做检查，二是买养它的必需品，三是问问隔壁什么动静，搬家？
：“喵～”它在他身后发出叫声，格外嘶哑。
这叫声有点难受，他扭头看它一眼，它还趴在门上，这会儿才收回爪子。
去宠物医院时要着重检查一下它的嗓子，他提醒自己，转身走进浴室。
白猫看着他离开后，又伸出爪子趴在门上，连续抓挠。但光滑的铁门不像沙发，丝毫不收尖利的爪子影响，可它并没放弃，似乎停下来就无法抑制心里的恐慌与出门的渴望。
猫的听觉灵敏，隔壁的大动静很刺激它，它已经窝在这里一个多小时了，它想出去。但直到现在，它也只能在这里低声哀叫，它不敢惊动他。
半个小时后，他看到它还在大门前，“走吧。”
门开了，它谨慎地走出家门，隔壁的动静呈现在他们眼前。
：“哎，你们小心点，不要撞到墙了……”
：“认准了东西搬，不要搬错了……”
隔壁家的房东陈云正在一旁高声指挥。
：“搬家吗？”他开口问。
：“哎……”陈云猛然回头，“哎是啊是啊，苏先生准备出门吗……哎，吵到你了吧，不好意思，他们要赶着搬走……”
：“他们？不是林雨一个人住吗？”他还记得隔壁住户是一个女生。
：“唉，她……苏先生你还不知道啊？她，她几天前出车祸了呀，没抢救回来，人已经……唉，现在是她家人帮她搬家，今天就搬完，打扰你了……”
：“没……”出车祸，死了？
他微微皱眉，前几天他出差。而他出门那天，刚好和林雨乘电梯下楼。
林雨看他拖着行李箱，问他：“苏先生，你又出差啊？”