光知道在这里跟他耍嘴皮子功夫，差点忘了正事了。
“已经到了。喏，看前面。”
江橙抬起头，瞅见一个熟悉的小山坡，和一棵年事已高的老槐树。
“还记得这里么？”
“记得。”江橙脱口而出，“是‘秘密基地’”
“太好了，你还记得。”
只有他们两知道的，秘密基地。
上一次来，还是六七岁那会儿。
那个年头流行把心愿瓶放进时光胶囊，他俩也赶着那波潮流，写了点孩提时的心愿，放进胶囊状的模具。
转眼十几年过去了，他放的心愿是什么？
实现了多少？
尘封的记忆匣子开启，那抹模糊的记忆拼凑成两张青涩幼稚的脸，在眼前若隐若现。
韩限拉着他上山坡，“想不想看看小屁孩的愿望实没实现？”
江橙笑，“你知道小屁孩许了什么愿望？”
“‘愿望给别人看到就不灵了’，当时是这么说的吧？”
“嗯。”
“现在看没关系了。”
“嗯。”
这棵老槐树饱经又一个十年的风霜，还毅然屹立于这片土地，滋润着周遭所有生灵。
他所理解的坚守二字，大抵也不过如此。
韩限抹起袖子，拿出提前准备好的铲子，在树根处刨了刨，刨出一个白色的东西。
说是白色，其实早就褪成了米黄色。
他们小学对面有个专门卖时光胶囊的店，老板说里面的材质过多少年也不会腐烂，于是一个班的接连跟风去买。
他俩也不例外。
垂在外面的锁根本不需要钥匙，轻拽一下就掉在地上。
揭晓谜底的时候到了。
“紧张吗？”韩限问。
“我都快忘了我写的什么……”
“这是你的，眼熟吗？”
江橙接过那罐五角星形状的心愿瓶，童年的气息扑面而来，“记得。”
韩限举起爱心形状的心愿瓶，晃了晃，“这个是我的。”
“一起拆？”
“一起拆？”
异口同声过后，两人相视一笑，打开各自的罐头。
江橙抽出里面折起来的便利贴，擦了擦纸上蒙上的灰，认真地辨认字迹。
嗯，很符合他对自己小屁孩时期的印象。
——每个字都圆得像个三百斤的胖子，滑稽得可爱。
韩限把头凑过去，“让我看看，你许的是什么愿？”
【我希望十年后的江橙，每次考试都是第一。】
【还要拉开第二名好多好多分！】
“这对我们橙橙来说不是小菜一碟吗？”韩限搂着他的肩膀，“你做到了。”
是啊。
他做到了。
学习对他来说有什么难的呢？
明明面前这个人，才是最难解的题。
“你呢？许的愿望实现没，我要看。”
“实现了。”韩限攥着纸条，背过手去，“你先猜猜我许的什么？”
江橙思索三秒，“拿到限量版球鞋？”
“你觉得我家缺限量版球鞋的钱吗？”
第二天就可以满足的愿望，还需要等到十年后？
江橙想想也是，“那是……成为世界上最帅的男人？”
“噗——”
“干嘛，又错了？”
“我在你心里已经自恋到这种程度了吗？”
“对。”
“……”
好吧，某种意义上讲也不能算错。
就他这张脸，评为世界上最帅的男人也不为过。
江橙被吊得没了耐心，直接粗暴地上手去抢，“到底是什么，别卖关子了，快点给我。”
韩限也不挣扎，任凭他抢走纸条。
抢走之后，江橙犹豫了一会儿，一寸一寸摊开纸条，一串狗爬杂草字体缓缓引入眼帘。
【我希望十年后的江橙很爱笑。】
【希望能和江橙一辈子在一起。】
江橙心一惊，顿时哑口无言。
这算什么……愿望？
哪有人给自己许愿，结果是希望别人怎么样怎么样的。
那一年，他们不过六岁啊……
“我的愿望也实现了。”
“你的愿望为什么都是我？”
“当然是因为你是对我最重要的人。怎么了，是不是感动得快要哭出来了？我就跟你说……”
有些人的眼泪一掉，就让人心疼地想把全世界都送给他。
比如江橙。
看到江橙眼泪掉下来的瞬间，他立即夹回了尾巴，“不，不是，我不是真想让你哭啊……草，早知道今天不来这儿煽情了……”
江橙一哭他就遭不住，什么骚话都说不出口了。
小时候江橙一点都不爱哭。
打针，喝药，拔牙，还是被爸爸打，他从来都是一声不吭，再痛都咬牙受着。
要是这个时候他在江橙身边，一定会引导他哭出来，阻止他用力憋着。
“憋着会憋出病来的，想哭就哭出来，发泄出来就好了。”他经常这么对他说。
可江橙不听他的。
愣是脸都憋肿了，也不掉一滴眼泪。
男儿有泪不轻弹，以前大人们都这么说。
孩子们耳濡目染，培养出了泪水羞耻症。
韩限想，江橙肯定多多少少受到大人的影响，才这样憋着眼泪。
事情是什么时候开始反转的呢？
大概是要追溯到初中那会儿。
一个春暖花开的午后，美术老师带着一个班的同学外出写生，他和江橙排在队伍最后。
老师些教了基础的知识，就放他们自由活动。
自由活动期间，江橙失踪了。
前一秒还在身边，下一秒，活生生的男生就消失在韩限眼前。
他丢掉书包到处寻人，终于在湖边捡到了江橙的画笔。
他从没这么害怕过。
如果失去江橙这件事真的在那天发生了，他估摸着自己也活不到第二天。
他甚至觉得他可以抛弃一切，哪怕家世，学历，或者生命，只要能换回江橙，他什么都愿意做。
听见有人在水里挣扎，他脱掉外套，奋不顾身跳进去捞人。
那时的他只有一个念头。
就是让江橙好好活着。
人被打捞上来的时候，躺在岸边呛了好几口水。
睁开眼，是韩限正抱着他。
那是他第一次酣畅淋漓地哭。
后来韩限背着他去医院，他在他背上哭得近乎脱水。
他们一起回到家，还是一直哭。
不是哭自己差点没命，而是差点，就永远见不到他了。
自从那天开始，他的泪点直线下降，常常因为一点点小事就哭鼻子。
一开始韩限还打趣他成了小哭宝，可时间一久，就只剩下难过，和无尽的心疼。
就像现在。
“不哭不哭。”韩限揩揩他湿润的眼角，从口袋里掏出笔和纸，“我们再来个十年之约，怎么样？”
“好。”
十年后的愿望，会是什么？
十年后，他们28岁。
28岁的韩限，还会在他身边吗？
还会在宜城吗？
会和他一起约定做单身狗，还是……找到适合他的另一半了呢？
夏日的灼风撩起书页的一角，他捻住那一角，写下一行字：
【希望十年后的我，是韩限的爱人。】
假如28岁的他们还有机会一起看时间胶囊，江橙希望他知道，有个人喜欢了他很多，很多年。
也爱了他很多年。
“写好了。”江橙折了好几道还给他，“不许偷看。”
被偷看到，愿望就不灵了。
“我就不写了，你写。”
“为什么？你也写。”
“因为我的心愿，还是这个。”