张钰的自信心在同学的嘲笑和孤立下土崩瓦解，转学还不到一个月，就产生了回老家的念头。张钰爸妈也发现，儿子上学不似以前积极，看着他每天早上磨磨蹭蹭不想出门的样子，夫妻二人气不打一处来，念他成绩一直不错，换了环境不适应，便迟迟没有爆发。
直到一天，老师当众拿着张钰的作业本训斥道：“张钰，你看你的本子，像被猪啃过一样，能不能爱惜一点！”闻言，班里发出一阵爆笑，张钰又羞又愤，恨不得找个地缝钻进去。那一节课格外漫长，他什么也没听进去，在觉得自己马上就要窒息的时候，下课铃声响起，他蹭得站起身来，抓着书包跑回了家。
张钰家的出租屋四面漏风，即便是秋天坐久了也依旧很冷，张钰在屋里写作业穿得厚，袖口不断摩擦本子边缘，纸张撕裂打卷在所难免，老师不论缘由的指责，让一直很得原来学校老师偏爱的张钰受了奇耻大辱，他下定决心，晚上就跟父母摊牌，他要回老家。与此同时，老师也电话联系了张钰他爸，把张钰无故逃课半天的事告诉他，让他严加管教。
张钰爸听到这个消息后怒发冲冠，他妈用一条胳膊换来的机会，这崽子竟然这么不珍惜。下班后一进家门，张钰爸不问青红皂白，抄起笤帚狠狠揍了张钰一顿，这是张钰长这么大以来，第一次被父亲打。震惊、委屈、耻辱搅和在一起向他袭来，他瞪着哭红了的眼睛，对父亲说：“我要回老家，你们不送我走，我就自己走。”他爸以为他说气话，根本没放在心上，谁曾想，第二天早上，孩子留了个字条，不知所踪。
张钰赌气离家，不认识路，也身无分文。直到入夜，还一个人背着书包在路上瞎晃悠，幸而，被一位戴红袖箍的老奶奶注意，老奶奶问他这么晚了为什么还不回家，他支支吾吾说不出来，老奶奶见状心里有了计较，哄他坐下后偷偷报了警。警察将他带到派出所，没怎么费劲就问出了他父母的联系方式和他离家出走的原因。
张钰也是个倔孩子，就敢在派出所门口跟他爸妈撕扯、哭喊，说什么也不肯回家，搞得现场一片混乱，引来各路围观群众。民警无奈，驱散人群后，将张钰和他父母分别带进一间办公室做思想工作。
那是张钰第一次见到赵恒。民警一推开门，两个同龄男孩四目相对，张钰觉得赵恒眼熟，赵恒则是惊讶地瞪大了眼睛。两人原是同班同学，赵恒座位离张钰远，为人又腼腆，不引人注意。张钰则不同，他是垚关市第二小学的“明星”，破衣烂衫、脸黑手粗，还说方言，整个年级无人不知无人不晓。
“张钰，你怎么在这？”赵恒惊讶过后，站起身来主动打招呼。
“小恒，这是你同学吗？”民警问赵恒。
赵恒点点头：“我们一个班的。”
民警点点头，想了想：“你和你同学在这呆一会儿，我马上回来。”说完，走出办公室。
见民警走了，张钰轻声道：“咱俩是同班的？”声音还带着哭嚎后的沙哑。
赵恒：“我叫赵恒，坐中间那组第二排。”
张钰：“以前没注意。”
赵恒笑：“没关系。对了，你怎么跑到这来了？”
张钰面上一红，低下头，不答反问：“你怎么也在这？”
赵恒：“刚才那个警察是我哥哥，我来等他下班后一起回家。”在一个五年级男孩子心里，有个当警察的哥哥是非常自豪的事情。
张钰“哦”了一声不再搭腔。赵磊留下两个小家伙单独相处，就是想着同学好沟通，让赵恒劝劝那傻强傻强的同学，哪知张钰在学校是这么个处境，跟谁也不熟。不过，刚才外面那阵喧闹赵恒是听到的，他基本猜出了事情的原委。逃家在他们这个年纪的孩子里并不罕见，赵恒也曾被父母唠叨得憋屈，想跑又没胆，他还真有几分佩服张钰。
“我知道你不想回家。”一阵沉默后，赵恒主动开口：“要不……你先去我家住两天，等你和你爸妈想通了，再回去？”
赵恒能这么仗义，是张钰没想到的：“你……不嫌我……”
张钰没说完赵恒就回答道：“不嫌！”
于是，当天晚上，张钰父母眼巴巴看着换了便装的赵磊，把两个小孩塞进车里，一脚油门，消失在夜色中。