门庭外山野郁郁葱葱，湛蓝的天空如水洗过的牛仔裤，蓝色里泛着一点陈旧的白。
春天过去，夏天来临。
人生六十多个春景又过去一个，快得来不及感知。
李文森坐在阳光下用小木块挤浆果。她像对这个小动作着了迷，鲜红的小树莓被划烂、挤压、撕裂，从她手指下溢出。
一颗一颗、一颗一颗，时钟滴滴答答地往前走，直到小小的碟子里堆满了浆果的尸体，她才脱下手上薄不可见的透明手套放在一边，端起面前一钵满满的树莓汁。
一种，最原始的果汁制作方法。
“哦，愚蠢的人类。”
伽俐雷幽灵一样漂浮在一边，语气刻薄：
“埃及人的果汁挤压器都比您先进，如果您想喝果汁，为什么不使用榨汁机？”
“我无法解释。”
她望着手里的果汁，笑了一下：
“因为我也想知道，为什么。”
……
用手制作果汁不是她的习惯。
她在模仿一个人。
普通至极的男孩，出生一般，经历辉煌，从小排在年级前十，高中通过英国高考直接考入剑桥，一路名校保送，毕业后申请遇到一点小小的波折，但最后也成功签约，前路通畅，顺风顺水。
然而就是这样一个男人，他曾站在十七楼的高楼。站在她身后。
漫天星辰辉映，他伸出手，轻轻往前一推——
……
曹云山从不用榨汁机。
她看过他坐在桌子前制作果汁的样子，一颗一颗小番茄从他手里经过，他的手指浸在鲜红的汁液里，宛如浸润鲜血。
……他在想什么？
李文森打开冰箱门，像曹云山一样，用小指勾着瓶底，把果汁摆在冰箱右侧。
这一刻，她消失了。
曹云山的人格取代了她，她忘记了自己的喜好，忘记了自己的习惯，忘记了自己是个女孩，把自己彻彻底底地变成了一个叫曹云山的男人。
……
李文森关上冰箱门。
阳光慢慢从房间里退去，窗帘自动合拢，一排一排的书架在她身后倒塌又重建，融化的墙壁里生长出一张一张似笑非笑的脸。
夜色那样静谧。
那个男孩，他独自一人站在自己纯黑色的公寓里，没有人来，也没有人去。
李文森慢慢转过身。
眼前是她巨大的书架，上面摆满了《死灵之书》，《德基安集》、《拉来椰文本》、《深海祭祀书》……还有《塞拉伊诺断章》，无一例外是黑魔法读本。
却又有大摞大摞的网络小说，风格差异大到就像两个人。
她的手指慢慢逡巡过一侧一侧黑色的封皮，像是有既定的目标，又像是漫无目的的游走。
——她在找什么？
红色的汁液顺着她的手肘一滴一滴地往下流，慢慢在她脚下汇成小小的潭水。
书架旁的小格老玻璃映出她的面孔，五官清秀，瞳仁漆黑，细碎的短发散落在额际，眼底充满烟熏般的厌倦。
那是，一张男人的脸。
在这样意像的移位中，之前被她忽视的细节，像从海底浮现的砂石一样在她脑海里显现。
刻意压低的声音，从未显露的面孔、被鸽子打断的谋杀，那封突如其来的简讯……
还有，眼前这个书架。
毛玻璃上的雾气被擦去，不久之前站在曹云山客厅里，面对这个书架的她的背影，与今天她的身影重叠在一起，那些疑惑过、忽略过、却从未想过的问题，此刻逐渐清晰。
曹云山是个谜。
他沉浸在历史的长河里，每天在哈佛的图书馆里伏案到凌晨，只为写一本无人过问的书。就像世界上大部分科学工作者一样。明显是热爱这门学科的。
那他又为什么突然要去学习数学？
他的电脑用沈城的指纹为什么打不开？
毕业时他手上明明有更好的offer，又为什么要来？
以及……
身为剑桥数学系博士，他的书架上，为什么没有一本数学相关的书籍？
……
李文森垂下眼眸，看了一眼自己的手指。
鲜红的植物汁液宛如鲜血，还在顺着她的手腕往下流，蜿蜒至手肘，一滴一滴地滴在黑色的地板上，图腾一般艳丽。