苏阿细把从小森林带回来的军刀拿出来，翻覆着看了很久，一把不新也不旧的刀，应该是江垣刚才路过的时候不小心掉在那里了。
他的东西……
流火的盛夏，做任何事情都免不了几分倦怠。苏阿细看了一集动画片，又看了会儿书。
脑后的头发被随意地绕成一把马尾，躺下来的时候，马尾的结在枕头上硌得难受，她把发圈拉了下来。黑色的发圈上有几根发丝。最近总是这样。
她把发圈握在手心，侧躺着，看着蓝得刺眼的天空，风扇开在小档，吹不干发间的汗。对面的大楼被刷上粉色的涂料，淡淡的颜色，把她送进一个温柔的梦境。
没睡多久，就被吵醒。
骤然间大雨瓢泼，街上的人仓皇窜逃。
苏阿细听见街上摆摊的阿姨嚷嚷：“赶紧收东西啊，下雨啦！要命的真是，这雨怎么说下就下！”
她一个激灵从床上坐起来，推窗去看楼下的晾衣杆。
自家的衣服已经被收起来了，松一口气。
雨水从敞开的窗户缝隙里浇进房间，苏阿细赶紧把窗户关上，跑下楼去拿拖把。
厨房里传来南瓜饼的香气。
奶奶听见下楼的动静，走到厨房门口，一边解围裙一边跟她说话：“下雨天就别出去乱跑了，这雨停不了，一阵一阵的，得下好几天。”
苏阿细没放心上，“你知道拖把放哪儿了吗？”
“卫生间没有？”
“没有。”
苏阿细在屋里走了一圈，把目光放到外面，几辆汽车在逼仄的街道上疾驰而过，溅起一团团激烈的水花。
水花落地，渐渐平息。
她看到拖把放在对街小吃店的空调外机上。
苏阿细拿了把伞就往外走，屋顶上滑下来的一泼雨水正好浇下来，雨伞被压得变形。
她缩了一下脚，硬着头皮顶着大雨淌到街对面。
“诶！”身后有男人叫住她。
苏阿细回头，看到一个男人往她家门口走，“三五有吗？”
地上的雨水哗哗地流进下水道，男人的尾音隐没在雨中。
苏阿细喊了一声：“奶奶，有人买香烟！”
男人的注视远离了，苏阿细冲到街对面。
一只手攥着湿淋淋的拖把，一只手撑伞。她的伞撑得低，没注意到旁边的三轮摩托车已经开到身边。
撞上来之前，苏阿细赶紧后退一步。
开车的大叔穿着厚重的雨衣，露出一张皱巴巴的小脸，衔着香烟，烟已经湿了一半，烟头还在冒烟。他眯着眼睛弹了一下她的伞：“走路当心点啊。”
苏阿细惊魂未定，点点头，看到他后车厢的快递公司名称，在男人再次发动之前，及时叫住他：“大叔，我通知书到了吗？”
“哪个学校啊？”大叔把彻底被浇灭的香烟从唇间拿下来，扔在地上，用脚尖碾了几下。
苏阿细说：“南州大学。”
“什么颜色？”
“应该是红色。”
大叔手掌抹了一道脸上的水，说：“那我留心着，下次看到通知书就第一个给你送过来。”
苏阿细指了一下对面自己家的小卖部，“我要是不在家你就帮我签下字，放柜台里面就行，我能看见。”
“行。”
“谢谢。”
算着录取通知书快到的那几天，苏阿细都没有出门。雨下下停停一段时间，总算放晴。
听到摩托车的动静，她飞快地跑下楼，看到上次那位大叔在门口买东西，正在给奶奶付钱。
苏阿细追过去的时候，快递大叔已经把车子开远了。
“奶奶，我通知书送来了吗？”
“看看这是不？”
奶奶递给她一封邮件，红色的封面，上面贴着收发件的信息。
信息条上写的是：东林公馆33号，江垣收。
苏阿细皱了一下眉毛：“这是……什么啊。”
再抬头时，送快递的叔叔已经哼着歌儿消失在路口。
3、洋槐与伏特加「三」 …
苏阿细问奶奶：“你签的字还是他签的？”
奶奶说：“我签的啊。”
“这是别人的，你签的时候没看一眼吗，两个名字一点都不像啊。”