这是他和木头住的地方。
房里传来木头的声音：“三哥，换你洗澡啦，我去打水。”
余绯挑眉，研判地看着周锐，用目光问：你还有水洗澡？
周锐一言不发，带着她往里走。
木头半裸着上身，拿毛巾擦着，冷不丁见周锐带着余绯进门，惊嗷一声，赶紧往身上套衣服。
套好后，又羞又忙地冲出了门。
第12章 画像
周锐打的洗澡水也不多，用两个水盆装着，都是冷水。
周锐分了一点出来，让余绯洗手。
余绯不假思索地把手放进水里，被冻得指尖发僵，身体也打了个寒噤。
她不解，“这是洗澡水？”
周锐见她拼命的搓手，泛白的指尖慢慢变红，说：“是。”
“冷水？”余绯反复地搓洗手指。
“男人用冷水洗没什么。”他转身，拿了个保温壶，轻轻晃了晃，确定里面还有水，倒了点儿在余绯洗手的盆里。
冰凉的水，变得温暖。
余绯问：“不会影响你洗澡吧？”
周锐盯着她看了眼，“不会。”
余绯还在反复的搓手，周锐蹙眉，问：“做完手术后，都要这样洗手？”
余绯感觉他若有所指，用手指慢慢地划水，细细的指尖在水里撩着。
她说：“给你做完手术后就没有。”
周锐直觉她接下来不会有什么好话，没多问。
水温很快又冷却，余绯洗好手，周锐递给她一张干净的毛巾。
“新的，”周锐说。
擦干手后，余绯没离开。房间的隔壁就是学生的寝室，隔着一层薄薄的砖墙，嬉闹声清晰可闻。
估计她要是说了什么，外面也听得见。
她上前一步，周锐不动如山，垂眼盯着她，高大的身影拢在她身上，如压下的一座山。
她问：“你认识罗柏庚罗厅长？”
周锐说：“认识，但多年没见了。”
“你在他手底下干过？”余绯问。
周锐脸色沉寂，漆黑的眼睛没有情绪。
余绯似乎有话想说，但最终凝滞在舌尖，化为沉默。
“你想说什么？”周锐问她。
余绯缓过神来，摇头，“没什么，你……”她欲言又止，“谢谢你的水。”
周锐转身，把水盆里的水倒进保温壶中，递给她，“拿去用吧。”
“你呢？”余绯没接。
“男人糙一晚上没什么。”
余绯去提保温壶，弯了弯眼睛，“你到底糙不糙，我还不清楚？”
周锐还勾着保温壶的手柄，闻言手指一松，保温壶坠在余绯的手上，余绯赶紧提好。
余绯往他肩膀上瞟了瞟，“你拆线了吗？”
“还没，”周锐不冷不淡。
“也该拆线了，”余绯说，“正好我明天有空，过来给你拆线吧。”
周锐还没回应，隔壁就传来教学主任的呵斥声：“都睡了睡了，再吵就罚站！关灯了，断电了！”
隔壁学生宿舍一阵悉悉索索，接着“咔”一声，灯灭了。
余绯好一会儿没看清东西，不安地伸手想扶住什么。
这一抓，抓到了周锐的手臂。他顿住，想要收手，余绯却顺着他的手臂往下一滑，勾住了他的手指。
她的手落入他的掌心里。
“我看不见，你带我出去吧。”她说。
黑暗里，周锐似乎屏了一口气，她感受到一股力量，带着她前进几步。
他不知何时转到她身后，轻轻一推，就把她推出了门。
“出门，左拐。”周锐好心地提醒了一句，“砰”一声，关了门。
屋外，一轮淡月挂在薄薄的云层上，山川草木似挂了银霜。
余绯转身，恨恨地踹了门一脚。
……
山间村落，夜晚时万籁俱寂，连山风都入睡了。
次日，余绯是被厨房的嘈杂声吵醒的。
砍柴、挑水、生火、扫地……声音杂乱，却很悠闲。
余绯和众人一起吃过早饭，没见着周锐。
她摸到周锐的房门前，敲了门，进房时只看见木头。
木头正拿着笔在纸上写写画画，见余绯进了门，警惕起来。