——他的声音。
——说话时，振动的胸膛。
——还有揽在她腰间，手臂的力量。
她定住了，脑袋有一瞬是空白的。
她知道，他的身体，比她感受到的还要好。
片刻后，周锐放开了她。
他目光不知看向何处，轻声说：“回房去吧。”
余绯愣愣地，抬起眼，直勾勾地看着他。
周锐避开眼的眼睛，帮她捡起地上的衣服，放进她手里，趁机在她耳边低语：“路通后，我就带你离开。这期间离楼下那两个男人远一些。”
她抬起头来，睇着他，眼神深切灼热。
“周锐，”她喃喃地，坚定地对他说：“你刚才向我表白了。”
周锐僵住，呼吸一滞。
她勾唇，笑意染上眼角眉梢。
“你刚才对别人说，我是你的女人。”
周锐抿唇，下颌紧绷，舌尖抵住牙齿。
他说：“我没说过。”
“可你就是这个意思。”余绯紧追不舍，上前一步，靠近他，“你还抱我了。”
她头脑有些发热，胸膛里，心跳得有些乱，思绪也不听使唤。
但她目光明利，湛湛地望着他。
不知为何，他的脸色冷下去。
他静默地矗立着。头顶的灯光，昏暗地落下来，浅薄冷淡。
“那又怎样？”他双手放进裤兜里，姿态很疏冷，“你还看过我呢。”
余绯一脸坦然，脸上晕着红，笑着说：“是啊，所以我下意识地，就把你当做我的了。”
周锐怔住，沉默一瞬，迟缓地说：“你想多了。”
余绯问：“什么意思？”
周锐说：“我对你没那个心思。”
他说得平淡，但口吻笃定，不容置疑。
他就像看出了她暗生出的那丁点儿情愫，于是快刀斩乱麻地，扼杀掉。
余绯抱紧衣服，脸色黯下去。
就在刚才，她的确对周锐生出了几分旖旎的想法。
或者，可以说，在和他相识的途中，有许多个时刻，她曾冒出过非分的念头。
她那些小心思，像春野里的火苗，像暖风里招展的花，悄然的滋长着。
可就在刚才，周锐一句话，兜头一盆冷水似的，把她刚焐热的心思凉透了。
凉风从天窗口飘进来，有些凉。
她不甘，眼睛干涩，狠狠闭了闭眼，追问：“所以我们没可能？”
“没可能。”周锐不假思索。
余绯茫然又错愕，侧首思索半晌，似乎许久，也不得其解。
头顶的灯找的她视线模糊，深吸一口气，退后一步，抬眼乜了眼周锐，冷笑着说：“你以为我对你有什么心思？别自作多情！”
周锐蹙眉，漆黑的眼睛看不出情绪。
他说：“那就好。”
她说：“自知之明我还是有的。你说的话，我记住了。”
她隐忍着不甘和羞愤，转身就往房间走。脚步凌乱，把地板踩得“咚咚”响。
周锐依旧站在原地，听见她进了房，才平静地离开。
……
余绯回到房间，换了衣服，躺在床上翻来覆去睡不着。
隔壁床上，许萦开了灯，问：“你怎么了？不舒服？”
“吵到你了？”余绯歉然。
“没，”许萦平躺着，“雨声太大了，吵得睡不着。”她转头，和余绯对视，“倒是你，收了衣服回来脸色就不好，没事吧？”
余绯摇头。
“那就好，”许萦关了灯，说：“很晚了，早点睡吧。”
余绯睡得半梦半醒，夜半时，忽而惊醒了。
她做了一个梦，梦里有一双眼睛，温柔干净。
再闭眼，却无论如何都睡不着了。她干脆开了电脑，把光调暗，修改论文。
她插上U盘，打开文档，一字一字地读下去。
纯粹直白的医学论文，文字无比的简单，读下去就让人安静下来。她每操作文档一次，U盘上的荧光就轻轻一闪，像天际的星芒。
修改完毕后，她拔下U盘，刚想拉开电脑包的拉链，却听见许萦翻身的声音。
她担心拉链的声音太响，干脆作罢，把U盘放在枕边，电脑放在床头柜上，入睡了。