明白过来的甄晓器，眼睛嘴巴像被抽掉了生气，全都耷拉了下来，那是一个伤心的表情。
他站起来，干巴巴地说了一句：“我先回家了。”
然后抓着自己的包就冲了出去，飞快地跑掉了。
甄晓器背上驮着自己的大书包，像一只蜗牛一样，慢吞吞地在马路上一点点往前挪。
他的心里没什么生气的情绪，只是觉得空茫茫的。
他承认琼大方其实说的就是事实，他有什么资格对他评头论足，数落他的生活方式呢。
甄晓器，你管不着，你过界了。他很冷静地告诉自己，朋友不应该是这样的，多久的朋友也不行。
他总是不自觉地去干涉琼大方的生活，只要琼大方不出言反对，他就假装不知道自己的那点小心思。
可是假的毕竟是假的，当被当事人戳穿他根本没有资格的时候，比任何时刻都难堪，仿佛他那点不堪人知的小心思都曝露在阳光下了一样。
他拖拖拉拉走过街口，习惯性地进了小区，哼哧哼哧爬上六楼。爬到自己家那层，觉得累的不行了，一屁股坐在门口，连开门的力气都没有了。
平时不觉得六楼有那么高啊，老小区就是不好。甄晓器心里茫茫然地空想，思绪一会儿到东，一会儿到西。
他又想到琼大方，他知道自己烦人，扯东扯西、没完没了地数落人家，谁也受不了自己这样的啊。
可是真的是扯东扯西瞎扯到的吗？甄晓器脑子里又浮现出钱曦曦这个名字，他为什么会扯到钱曦曦的事情？都过去好久了，他们毕业都三四年了，可是他却一点都没有忘记。
他是记得钱曦曦的，他们的一个女同学，琼大方的前女友。
他还记得以前自己偶尔也会大方一下，那一次他买了电影票，想要约琼大方去看电影，那是一部文艺爱情片。
当他把电影票攥在手心里，下了有生以来最大的决心和勇气，想要问问琼大方，要不要和他一起去的时候——
他还没有开口，琼大方已经兴致勃勃地问他，可不可以帮他去向钱曦曦表白。
琼大方像很多青头愣皮的男大学生那样，买了彩色蜡烛，很没有创意地在女生宿舍楼下摆心形蜡烛阵。
那个晚上，甄晓器弯着腰，一根一根帮他点蜡烛，点琼大方向别人表白的蜡烛。
时间一点一点过去，天色慢慢暗了下来。女生宿舍下面聚了一帮看热闹的人。
那是个晴朗的夜，微风从操场上吹来，温温柔柔，凉爽而舒适，蜡烛没有被吹熄的危险。
甄晓器数着一根，两根，三根，一秒，两秒，三秒……
电影的开场时间一分一秒地过去了，应该来的观众永远不会来了。
那是甄晓器这一生中最大的浪费。
琼大方在烛光摇曳中拥抱了他人生中的第一段恋情，周围围观的同学们发出善意的掌声和哄笑声，一切都那么美好。
甄晓器远远站在光圈之外，烛光波及不到的暗影中，仿佛所有的热闹都和他无关了。
两张电影票，五十块钱呢。一向吝啬的他为此心痛得快要死掉了。
他这辈子都不会再为看电影付那么多钱了。
甄晓器把头埋在膝盖上，在家门口的楼梯间静静地流泪。
那从青春期一直蔓延到现在的奢想，被按下去烧成灰碾成泥的奢想，用尽方法却无法被其他四十二号掩盖的奢想，一直一直窥伺在暗处，狰狞地嘲笑他的不得解脱。
我尽力了，真的尽力了。
可是再尽力有什么用呢，笔记本上的字迹就算用墨盖住，也会留下漆黑一片的印记。
心上的痕迹用日复一日的琐碎建造的高楼盖住，可是一旦高楼倒塌，砖石倾颓，下面的地基还是会清晰地露出它本来的面目。
上面赫赫然用岁月镌刻的只有三个字——琼大方。
第五章
天花板上的吸顶灯有些刺眼，琼大方愣怔地盯了一会儿，眼睛就酸酸涩涩地睁不开了。
于是他索性闭上眼睛，身体往下滑，躺在了沙发上。
他两只手垫在脑后，脑子里浑浑噩噩的，全是理不清楚的情绪。
不是不后悔，甄晓器一露出伤心的表情，琼大方就知道自己说了浑话，想要解释，却也不知道可以说什么。
怎么说呢，我不是那个意思，你有的是资格管我？
话是简单的话，只是琼大方没有胆子说。