“你爸妈供你读这么多年书，你以后嫁人，彩礼没有五十万，怕是不行吧？”
……
就是这么一个人。
有些言论，我用自己优秀的成绩，越溪大学的录取通知书，每一年的一等奖学金挤兑了回去。
但还有些说法，真是让人不知道说什么好。
和师范毕业后教小学的小姑姑不一样，小姑夫读完初中就没再读过书，靠着脑子活络、认识的人多、路子多，做各种生意。早些年还赔过钱，后来找对了路子，一跃成为风津镇首富。
因为他的发迹，与知识没有半点关系，所以在他眼里知识是最无用而酸腐的东西。我们一家子都算是知识分子，他发财后，就格外喜欢在我们面前强调读书没有用。
这些年，有钱人都喜欢附庸风雅，收藏些古董，投资点兰花、红豆杉之类的东西。我大三那年，有一天小姑夫心情很好，吃饭的时候讲：“潼潼，你是个大学生，有空的时候看看我那些收藏，看是不是很值钱。”
当时我耿直地说：“古董我不会看，不过你那株二十八万的兰花，恐怕是嫁接的，接得不好，以后挺难活；还有那株红豆杉，我看着也不太像。”
小姑夫：“你懂什么啊？我那是请人看过的。”
我本来就对他一肚子怨气，当下顶回去：“我不懂什么，就是学院里有教授养兰花，叫我去帮过忙；我们大棚里就种着好几棵红豆杉，也不长这样。”
这下，两个人本就僵硬的关系，变得更糟糕了。小姑夫气得那顿饭都没吃好，从那以后，我也不大喜欢去他们家了。
之后两个人见面，也都鼻子不是鼻子，眼睛不是眼睛的。
好在这会儿他老人家不在家，小姑姑见我回来很高兴，我给她介绍了程嘉溯，把鱼交给她，又邀请她来我家吃晚饭，她笑道：“你姑父出去打牌了，我先去帮你妈做饭，你给他打个电话，喊他吃饭。”
我：“……”
都这么多年了，小姑姑你还是不死心，试图修复我和小姑夫的关系啊。
我胡乱答应两声，打算回家后让我爸打电话。
我和程嘉溯先出来，这次没搭船，两个人手牵手走回家，我小声跟他讲了我和小姑夫的恩怨。
他笑：“看不出来，你还有这脾气。”
我瞪他：“泥人还有三分土性子呢，他二十年如一日地奚落我，还想仗着长辈身份要我尊重，哪有那么便宜的事情？”
“对对，你说得对！”程嘉溯笑得很不正经，“我就喜欢你这样的脾气。”
路上绕得有点远，两个人慢悠悠走回家，小姑姑已经比我们早到了，就连我那难缠的小姑夫，也来了。
他见到我，是要习惯性地摆架子的：“潼潼，你这回倒是懂事啊。也对，什么年纪就要做什么年纪该做的事，你爸妈养你这么多年不容易，你得为他们想。”
“我这刚进门，你就说上了。”我不客气地回了一句，“什么年纪就该做什么年纪的事情，那年纪大了是不是该去死啊？”
“张梓潼！”我妈在厨房里呵斥我，我爸也皱眉道，“你这孩子，会不会说话？”
从来我们起冲突，都是这个结局，我没放在心上，一扭头去后园：“我去拔两颗葱。”
程嘉溯在我爸妈面前表现得很机灵，这会儿却也犟上了，不言不语地跟我去了后园。他不说话，存在感却很强，不疾不徐地穿过客厅，还不忘对我爸点头示意，姿态矜贵如走在贵宾红毯上。
天知道他只是要去拔两根大葱……
后园里有一口井，水质清冽，比外面河道里的水好喝得多。我们家通常是用这口井里的水做饭，河道里的水只用来洗衣服什么的。
我打了一桶水上来，用葫芦做的水瓢舀一瓢水递给程嘉溯：“尝尝。”
他喝了一口，“很甜。”
水是生水，不敢让他多喝，尝过也就放下了。架子上的黄瓜脆生生的，表面小刺密密麻麻，摘一根洗了，一人一半。
然后才从松软的泥土里拽出两棵大葱，剥掉沾满泥的外皮洗得白嫩嫩绿油油的，拿去厨房。
小姑姑正剥蒜，见我进去，说我：“你姑父那种人，你跟他计较什么。”
“我没计较啊，”我笑，“大家都胡扯嘛。”