也许这里唯一清楚地记得他的，只有我了。我记得他依然是8岁的模样，我还是带着我的三道杠，看他穿着整齐的小套装和锃亮的皮鞋，飞扬跋扈的，他的眼睛清澈明亮。
我相信我还会再遇到陈风燃，他的命也不应绝于此。
☆、第二章
18岁高三那年，我再次见到了阔别已久的陈风燃。只不过，他看上去变成了一个彻底的坏孩子。
我就读在市里的重点高中，每周有两天的周末。本来高三的学习任务之重，周末也是应该埋在题海里。也许是因为我这么些年的笃定，我和陈风燃在校门口十字路口遇见了。我出门想买些日用品，陈风燃正站在街边抽烟。
“程林安！”是他先认出我的，他随即把烟尾扔在地上，朝我走过来。“你是程林安？”
我盯着他的脸看了好几秒，和小时候一样好看，并且初现棱角，然而我认出他来的，还是那双让人过目不忘的眼睛。
“陈风燃。”我说的云淡风轻，其实内心早已经澎湃起来，这种感觉说要形容有点像看到自己喜欢多年的偶像，那种激动，无以言表。
“你还记得我？”他一声嗤笑，“你现在有空吗？我请你吃饭。”他拍了拍我的肩膀，“走，大队长。”
“你怎么还叫我大队长？”我被他逗笑了，“你现在干嘛呢？”
“搬砖、擦车、端盘子、打扫卫生，啥挣钱干啥呗。”他一把揽住我的肩膀，“那你呢？在这儿上学？”
“嗯，高三。”
“可以呀，省重点。”他吹了声口哨，“不愧是大队长。”
后来我们边吃边聊，说了些不着边际的话。我说大院现在都变了，环境也修整了，周围盖了好多高楼，马路也拓宽了，什么时候我带你回去看看。他低着头吃米饭，蓦地一愣，然后放下筷子，不知从哪儿摸出一根烟，点燃，嘬了一口。
“吸烟有害健康。”
“少抽两根没事儿。”他把菜盘朝我这边推了推。“我觉得吧，我这人可能生来就是这样儿，别人说的，那都是放屁。你也知道，我从小就不是什么好人。”
我笑了笑，给他加了一块糖醋排骨。“哪有人这么说自己的，大院的事都过去了，你现在不也好好的，无牵无挂，自己好好努力，其实还自由。”
“谁知道呢。”他吃完我夹给他的排骨，又放下筷子。“程林安，我挺羡慕你的，你一定要好好的，把我那份优秀也给我补回来。”
“没问题。”我说得斩钉截铁。
我和陈风燃真正开始熟络也就是在这一段吧。
小时候其实也没怎么一起玩，说来其实挺奇怪。以前我们之前是有阶级性的，我总觉得他这样的孩子是不应该跟我一起玩的。现在出了事之后，阶级性反而打破了，陈风燃是我青梅竹马的好哥们，这件事越发地根深蒂固。
我周末都会跟陈风燃出来玩，大部分也就是闲逛，就像是要立志逛遍市里的每一块地方一样。陈风燃带我去各种深藏不露的小吃店，我带陈风燃去各种文艺的咖啡厅和图书楼。后来他慢慢也开始看起书来，他原是个璞玉一般的人，书本就应该是他生命中的良友。
有时我周内也偷溜出来，我宿舍楼靠墙，陈风燃站在墙的那一面等我。很多时候是傍晚，我从6楼宿舍的窗户看他在那里跟我挥手，路灯下的他还是那个我印象里完美无缺的他，由内而外的，有耀眼的光。
“回去吧，下次再约。”我们刚从前面不远的桥上跑步回来，陈风燃把我送到墙下，我三两步就已经骑在墙头上了。
“好好，你路上小心，我回了。”我跟他挥手，可能是过于激动，我身形一晃，差点掉下去。
“程林安！”他伸手要接住我。
“没事没事，我可以，我走了。”我准备换脚，没想到不偏不倚有个大钉子勾住了我的裤子，我瞬间重心不稳，朝墙外摔下去。
“程林安！”我只听到陈风燃大声喊我的名字，然后我狼狈地摔在一个怀抱里。
周围的空气霎时间都寂静下来。陈风燃抱着我的腰，他的脸看起来根本不像16岁的脸，墨笔勾勒的轮廓，眉黛青山，双瞳剪水。
“程林安……”他支吾了一声，然后闭上眼睛吻了我。