闻言，男人转过头，三个耳钉在烛光下闪烁，酒红色的头发在橙色光色调下无端地平添几分妖冶。
越晨光赶紧转过头，得，你继续伤春悲秋，你要悲多久，我也不说了。
男子看着越晨光，点燃一支烟抽了一口，笑了笑，莹白指尖的细长香烟明明灭灭。
“你到底是很怕我呢？还是本来就是这样的性格？唯唯诺诺的。”他说。
“……”越晨光没说话，你要看到一个男人总冷冷地看着你，还带枪的，你能不怕？
“你叫什么名字？”
“……？！”
“嗯？”见越晨光没有说话，于是转过视线看着她。狭长双目微眯。
越晨光胆小，但是又不敢真跟人家说真名，于是低着头，轻声说：“阿晨，他们都叫我阿晨。”
忽然，男人轻声笑了出来。唉？----
越晨光抬起头，恬淡的眉目，有些奇怪男人的反应。
“我姐以前也有一宠物叫这个名字来着，是蜥蜴，貌似后来被我用徽墨砸死了。”
“……”
这男人……不会是之前喝啤酒喝醉了吧？然后想对她毁尸灭迹？心中思忖着，对这位陌生男人的警惕又上升了几分。
后来，两人都没有再说话，陷入了无端的沉默。
也不知道沉默了多久，越晨光横竖被这沉默而无聊的时光消磨得半点恐惧心也不剩了，胆子大大地再坐近些，靠着床沿，看着男人手中打火机发出的火光。
忽然间，无缘由地，有一种由衷的感动，还有许多难过，一并从心底涌出。十六岁的生日，自己与一个陌生人躲在一个窄小的空间里共同看着微弱的光。
天不老，地不荒。自此，一种蛮不讲理的错觉自此植入心头。挥之不去。
“你怎么还不回家？”越晨光问出口。我想回家了，等着回家过十二点。
他忽然笑了一下，借着莹莹的火光，越晨光觉得自己有些看呆了。这个男人，笑起来真是好看到离谱。男人把打火机熄灭，而后，光线不复原来喧嚣与灿烂。他拉过丢在地上的染血的外套。信用卡，现金全塞到越晨光手里。
“回家吧！那么晚，你爸妈会担心。”
此话一出，无端地，越晨光感觉自己被感动到了，由心而生，烟光雾薄。
“那你呢，你不回家么？”
闻言，男人伸出修长的指尖，做着嘘声的动作。那双好看的眼睛笑着，晨光却自以为是地觉得里面溢满难过。
唯，往后你就得按照我给你安排的人生过下去。
那个高高在上的老人，曾经这样跟他说。
而后，二十岁后，金钱挥霍过了，欲望也满足过了，又或者所谓的情爱也尝遍，许多人终其一生也难以得到的东西，似乎，他便早早赶在二十岁之前已经一一涉猎过，于是，也就这样了，也便心安理得，毫无所谓地回来。却是----
男人径自打开打火机，火焰灿然，映着半壁孤独，半壁无助。
“我父亲，我爷爷，现在该是还躺在医院的重症看护室。”
他说：“人原来这么脆弱，碰一下就会碎。”
“哦！”
男人又说：“你不是要回家么？”
越晨光倒也心安理得地把头伏在屈起的双腿。看着陌生人打火机升起的火焰跳动。
“我回去也没人等我，我阿妈也进医院了。其实，我挺担心她的。可是，我知道，她不喜欢我。”
越晨光说：“今天我生日。”
她说：“他们是不是忘记了？”
她说：“我有点难过。因为我阿妈住院了，我却不想去医院看她。”
说着，说着，无端地落泪，春熙过后寂寞红。点滴心头，欲浅还深。其实，眼角早已湿润，无关泪水挑逗。在这沉静的雨夜，似乎连呼吸跳动的节奏都静止。
男人丢了打火机，笑得云淡风轻，转过身子，修长的手捧着越晨光泪水肆意横流的脸。
“小女生，青春期综合症？”
越晨光没有说话，只是看着男人。一张好看到嚣张的脸，却无法用精致来形容。
男人说：“生日快乐，阿晨。”
很多事情似乎都在走风景，又像走迷宫。容易进去，难以出来。卞之琳说，你在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。从这一刻开始，她不再是以迷路者的身份冷眼旁观着这个世界。而是成为了在桥上看风景的一员。