程净在短信里说得很清楚，他对江川的关怀是因为靳敏的嘱托。说要详谈，但最后也没详谈出什么具体的内容。江川以为他只是顺路过来打个照面，没有别的意思。那时商场里的人并不多，江川出了火锅店之后几乎没有遇见什么人，目光所及之处除了无聊，没别的念头了。
直到一步踏进地铁站，正巧一波乘客下车，滚滚人流涌过来的时候，他才发现自己下意识想做的动作只有一个字——
逃。
尽管这个念头只是一刹那。
大多数影视剧里走出监狱重见天日的那种对新生的夸张演绎，在这一刹那里暴露出了它们和现实生活相悖的不真实感。一个脱离社会的人再次回归群体，必然要经历一番不由自主的惶恐和不安，尤其他出来的还是那种地方。
江川发现自己的手指在微微颤抖，尽管看不出来。脸上的伤疤也在一跳一跳的，仿佛受不了路人匆匆一瞥的目光，要从他的脸上逃离，以此宣告他是个五官没有任何破绽的好人。
出来的这小半天，离开了因为靳敏而产生的安全幻觉，江川此刻才真正意识到自己“出来”了。
感受到浑身每一颗细胞的惊慌失措，江川从来都没有这样敏感过，甚至可以嗅到开通将近半年的2号线墙壁上散发出来的油漆味道，呛得他想流眼泪。
当然眼泪并没有流出来。
他没有立刻去买交通卡，斜倚在地铁宣传栏前，购物袋丢在脚边，尽量不关注周围的人群，眼睛盯着不远处的地铁工作人员和吞吐着行李的安检机，呼吸渐渐恢复了平静。油漆的味道也没有那么浓烈了，江川慢慢将飘荡了八个月的灵魂塞进自己的躯壳里，平静从惶惑中破茧而出。
他明白了程净的目的。
程净自地铁站入口出现的时候，江川维持着靠墙的姿势，吊着眼角似笑非笑地看他。
男生还是没什么表情的样子，不是冷漠，而是平静，眼神很专注，瞬也不瞬地看着江川。仿佛他看人的时候，眼睛里只能看到那一个人。很久之后江川是非常爱程净眼神里的那种专注的，仿佛有一根线通过眼神将他们两个人连接起来，而无关的周遭全部被分离出去。
此刻的江川只是看着程净走近，自己的一条腿伸得笔直，另一条微微曲着，将那张一百块钱卷成了细细的长条，在指间转动着。他觉得很好玩：“你怎么那么清楚我不敢去买票的？”
准确来说，不是不敢——搁江川这儿，人都捅过了，还真没有不敢的——而是那个瞬间身体的自然反应，对接触陌生人有着明显的排斥心理。
江川猜测得毫不客气：“你也有进去过？”
“当然不是。”程净扫了一眼不远处，“先前在商场，有靳阿姨陪着，你不会有什么感觉，但陌生人跟你说话的时候，你还是有点烦躁的吧？2号线是在你进去之后开通的，你完全陌生，而且这里安检严格——陌生又不友好的环境，还有很多人，你现在的情况肯定没办法立刻适应——这就是社交恐惧。”
程净拎起地上的购物袋，“你只要不顺着这种恐惧心理的指令提示去逃避，不对别人的目光做过度解读就行了——现在可以去买票了吧，好人。”
末尾的“好人”明显是调侃，奈何程净的一张脸完全没有表情。江川想也没想，伸手捏住程净的两边脸颊微微一扯，自个儿先笑了：“麻烦下次开玩笑的时候脸上也配合着做点表情，不然我听不出来的。”
程净：“……”
微微偏头，想要挣脱江川的魔爪，没成功。
到这会儿，江川基本意识到了程净在说什么。还没出来的时候，他曾经在宣讲手册上看到过，很多服刑人员在出狱之后会产生社交障碍，性格变得很奇怪，以致不能融入社会。江川当时是百无聊赖的泛泛而看，没有往心里去，更加没觉得自己会有社交方面的障碍。
然而现实太残酷了，还没社交上呢，障碍就先来了。
江川就没怕过什么。现在转明白了之后，更是隐隐有一点兴奋。那种想要打败什么的念头在脑海里疯长，更何况眼前这个细皮嫩肉的男生完全是一种“你现在的精神状态很危险”的态度，江川更觉得自己不能被小看了。
作恶的双手被程净推开，江川看着白皙面庞变得通红的男生，心情愉悦地走向地铁客服中心的小岗亭，将卷成细条的一百块钱扔进窗口处，说道：“买一张交通卡。”