“好听。”徐向晚挑眉，往前走了几步，小朋友们超级聪明地给徐向晚让了个位置出来，他便毫不犹豫地席地而坐。
“你，你干什么啊？”叶柠失笑。
“我，听你唱歌啊。”徐向晚理所当然地点点头。
叶柠：“……”
徐向晚在场，叶柠有点儿不好意思，手指拨了两下弦，咬了咬下唇，半晌有些丧气地抬头：“你不要这样看着我呀，有点儿尴尬。”
“你就当我，不在。”徐向晚牵唇，和身边的小朋友保持同样的表情动作。
叶柠：“……”
看了他一会儿，徐向晚施施然地一副等着她唱歌的样子，叶柠鼓了鼓嘴，低头在心里默念了好几遍“没有徐向晚没有徐向晚”，然后轻轻拨弦，清了清嗓子。
“拨开不相关的人海，独缺你的时代，风华裁作留白……”
徐向晚看着她垂眸弹吉他唱歌的样子，风吹起了一缕她的头发到脸颊上，她没管，任由发丝调皮地乱晃——他一时间有些轻微地出神，思绪越来越轻，晃晃悠悠地飘到了水面上，平铺开来，泛起点点亮光。
叶柠又唱了两首歌，差不多是时候要走了。
小朋友们扯着叶柠的衣角恋恋不舍，徐向晚站在一边，轻轻牵起唇角，负手看着。
“那姐姐走啦，下次再来陪你们玩哦。”叶柠弯着腰向孩子们挥手。
从小朋友们的叽叽喳喳里支起身子，叶柠把目光投向徐向晚：“那你——”
“我陪你走。”
叶柠笑了，看着一边走过来一边把衬衫袖子挽起来的徐向晚，眨了眨眼睛：“好巧啊，你也到这里来啊？”
徐向晚看她，没说话，却忽然目光一凝：“你头发上有一片叶子。”
“嗯？”叶柠睁大眼睛，抬手摸了两下，没摸到，“哪里有——”
“这儿。”徐向晚一只手还揣在裤子口袋里，另一只手抬了起来，轻轻地拿下了叶柠头发上的叶子，最后还无比自然地顺手理顺了她的头发，“喏。”
叶柠的身子一僵，不受控制地咽了咽口水，目光随着那片从徐向晚手心里飘落，忽然感觉，现在自己的心就好像是那片泛黄的叶子。
还不等叶柠想明白自己的奇怪想法，徐向晚忽然喊她：“叶柠。”
“啊！”叶柠猛地抬眼。
徐向晚看了叶柠一会儿，那眼神似乎在犹豫但最后还是下了决定，轻轻开口：“我带你去个地方。”
叶柠跟着徐向晚口中的“那个地方”，就是那天她在围栏外面看到徐向晚的那个地方。
“这里——”
“这里是能进去的，跟我来。”
徐向晚走在前面，听见叶柠说话便转过头来，叶柠不知道是不是自己的错觉，从这样一个逆光的方向，她居然在徐向晚脸上看到了她从未见过的，如同大男孩一般的笑容。
徐向晚带着她从小路走到了围栏里面，对叶柠来说这仿佛是一片新大陆，有些惊喜地四下张望，完全忘记了问徐向晚，他怎么会知道这样一个地方。
轻轻笑了一下，徐向晚随便找了个地方坐了下来：“叶柠。”
“嗯？”叶柠在他身旁隔了些距离坐下，兴奋地看着他，“这里好酷啊！”
“对啊，我很喜欢来这里，这是个只有我才知道的地方。”叶柠一怔，还没反应过来，徐向晚已经躺了下去，把双手枕在脑后，“没告诉过你吧？我从小，就是在这个孤儿院里长大的。”
叶柠一滞。
徐向晚看着她有些惊讶的表情，微微挑眉，然后闭上了眼睛：“我以为你猜到了的。”
“我——”
“我爸妈。”徐向晚忽然不说了，他没睁眼，但叶柠能看到了他皱起的眉头微颤，“是在一场，火灾里去世的。”
“我活着。”
“七岁。”
“什么都没留下。”徐向晚长长地吐了一口气，“然后，我就，去了孤儿院。”
叶柠听着他一个词一个词地往外蹦，还有他明显不稳的气息，再加上他话里的意思，张了张嘴才发现自己言语贫乏，说不出一句安慰的话。