他将那把木吉他递给我，这么久后我们的视线第一次交汇，我无比郑重地抬起双手，那把吉他却穿过了我的手，轻轻放在了我的身体里。
原来是这样啊……
我恍然大悟地看着他。
——
黄昏后星光降临，我陪着他目睹了白昼与黑夜交替的时刻，趴在天台边时他忽然递出一枚口香糖给我：“吃吗？”
我激动极了，能看见我了？！
他笑了笑，又将口香糖收了回去，自己剥开了放嘴里。
我回头，身后是挂在墙角，正在网子里晃荡的一只小蜘蛛。
“今天会不会起火啊？”我好奇地问，“你的涅槃日是在今天吗？还是我梦见的已经是涅槃后的你了？”
塞林格仍然安静地看风景，操场上已经没人了，学校外的小道上一男一女似乎在吵架，男生很突然地就给了女生一巴掌，在安静的黄昏格外地刺耳。
塞林格嚼口香糖的腮帮停了一下，淡淡地蹙着眉。女生捂着脸哭出声，男生掉头就走了，女生还在后面哭着喊他的名字。
整条街都是她彷如指甲刮擦玻璃般的哭声。
塞林格轻声说：“我数十下，你不能再哭了。”
女孩仍放声大哭着。
我在心里默数了十下，哭声当然还在继续。
又再数了十下，女生蹲下了，但哭声没有停下。
我不知道塞林格数到哪儿了，不管是多少个十下应该都过了，但这似乎只是他与观察的世界对话的方式。
一直到女孩终于哭够了，抹着眼泪离开，他的肩膀才松弛下来。
“那种人值得吗？”
“是啊，”我说，“林赛哥，放心好了，你以后不会这样的，你就是绯闻多了点儿。”
我看着这张近在咫尺，年轻英俊的侧脸，心说，但还是挺值得的。
他转身提起了吉他。
木吉他放进吉他袋里，被他反手归剑入鞘似的背上背，又提起背包下楼了。
说好要一起坐地铁的，然而校园外非常不科学地停着一辆黑色的杜卡迪。
“林赛哥，这是你十年后的坐骑，你现在是高中生，也没驾照，不能骑它。”我说，“我们还是一块儿坐地铁吧。”
我站在杜卡迪的前面，前轮顶着我的脚尖，充满真实感。塞林格充耳不闻地骑上它，我抓住了杜卡迪的车把。
“林赛哥……”
他戴上安全帽，盖下来的护镜上有我的影子，可为什么看不见我？
“林赛哥，你看我一眼吧。”我说。
戴着露指手套的手抓住了我的双手，又握在了车把上。
“真的看不见吗？我就在这儿。” 我说，拼尽了一个做梦的人能用上的所有的意志力。
雪亮的前车灯亮起，白光像舞台灯，穿过我透明的身体。
“林赛哥，你看我一眼……”
黑色的重机带着白光冲过我的身体，风吞没了我的声音。那一秒我们好像紧密地重叠了，却又飞快地错过了。
校园和星空开始像雾气一样散去。
没关系，这是梦，虽然错过了你的过去，但我本来也不在乎，我只要醒过来，去见27岁的塞林格，和他说说话，就好了。
我已经准备好醒过来了。
第46章
在家睡了一整天，第二天时感冒症状缓解了不少，只是耳朵还不舒服，左耳已经完全听不见了，右耳因为感冒的缘故现在听什么都嗡嗡作响，我心想这莫非是让我提前我适应一下吗？
晚上十点过，突然接到塞林格的电话。
“迟南，你感冒怎么样？”
“吃了药睡了一觉没事了，有什么事吗？”这么晚打电话是有事吧。
出乎我意料，塞林格那么雷厉风行的人竟然犹豫了蛮久，半晌才沉了口气，说：“你能来一趟会所吗？”
我有点意外他在那儿，不过如果不是遇到什么棘手的事他通常不会找我，更何况是在我休假期间。
我说我半小时后到。
“不用这么急。”塞林格说，又说，“今天外面很冷。 ”
“啊是吗？”我没出门都没怎么发觉。
“穿厚点儿。”
手机那头说，我正好推开阳台的窗户，一股冷气袭来，好像和他的声音撞到了一块儿。