“我想起一句话，看到的时候就想起咱们家了”，秦今秦说。
“什么话？”
秦今秦想了想，没好意思说出来：“好像有点煽情。”
叶成章玩着她的手指：“我就喜欢你跟我煽情。”
“我忘了是在哪儿看的”，秦今秦回忆了下：“是这么说的——小城还是小城，你可能因为它地老天荒般的单纯温和而喜欢它留恋它，也可能因为它地老天荒般的单纯温和而厌烦它遗弃它。”
她又说：“不过，我觉得这两句话的顺序可以颠倒一下。”
叶成章嗯了一声。
两人静下来，又往前走了好大一会儿，他才跟刚睡醒似的：“太煽情了，我得去缓缓。”
“怎么缓？”秦今秦没反应过来。
叶成章松开她，往旁边的小巷子里走了：“我去缓了啊。”
“哎！”秦今秦在身后叫他。
叶成章回过头来：“别动，等我缓完回来找你。”
……神经病。
秦今秦看了看他大步跑开的背影，走到路边的长椅上坐下，静静看着这个自己出生长大的小城市。
过了五分钟，叶成章还没回来。
她给他发消息：“再不过来我打车回家了。”
叶成章没回。
“真走了啊。”
还没回。
她拨了个电话过去，响了一声就被挂断了。
哎，这人。
秦今秦站了起来，往他刚才跑过去的地方走。
刚走了两步，身后响起“嘭”的一声。
她猛然回头，一大朵烟花正在夜空缓慢炸开。
她没见过这么大的烟花。
又不过年过节谁会放。
不过，这种刻意的浪漫方式，好像……是叶成章的画风啊。
她在原地等了会儿，烟花消散，但并没有什么后续。
……什么玩意儿。
秦今秦转身走，刚走两步，又一朵烟花升腾起来。
再一次之后，她仰头看着，笑了起来——这回可以肯定了，就是叶成章。
她低头在手机上按了几下：“我不走了，看你怎么办。”
这次叶成章很快就回了：“那我的烟火钱就白花了。”
秦今秦对着屏幕笑。
她继续走着，每往前几步，天上都会炸朵烟花。
“我感觉我跟踩地雷似的”，她发。
叶成章回：“坚持住，还有五个。”
一。
二。
三。
四。
五。
第五颗烟花的光芒散尽时，巷子尽头亮了起来。
叶成章从这光里走出来。
“你不会是要求婚吧！”秦今秦老远冲他喊。
叶成章的步子顿了顿，也大声：“你看谁被求婚时有这么喊出来的！”
秦今秦笑得停不下来。
叶成章又嚷了声：“我重来了啊！”，然后退了回去，又重新上场了一次。
秦今秦笑着笑着，就觉得眼眶有些热。
叶成章走到跟前，拿着戒指单膝跪了下来。
秦今秦看着他：“然后呢？你怎么不问？”
叶成章仰头看着她笑：“你怎么不喊了？”
秦今秦抽了抽鼻子，递出手：“我愿意。”
叶成章便捏着她的无名指，把戒指套了上去：“嫁给我吧。”
说完后，他起身把她拥进怀里。
巷子尽头秦家父母和楚晓晓的汽车鸣了鸣笛。
刚才躲在后面放烟火的宋飞他们也跑了过来。
秦今秦听到宋飞小声说了句：“快，BGM。”
然后响起了音乐声。
她有点想笑，又有点鼻酸，问：“宋飞怎么也过来了，不是洞房花烛呢。”
叶成章说话时，胸腔在她脸颊微微震动着：“因为我给他包了个大红包。”
“多大？”
“非常大。”
“那是多大？”
“哎秦小花你行不行了怎么光说废话呢。”
“那你说句不废的我听听。”
叶成章笑着，低声说：“我爱你。”
作者有话要说： “小城”的那句话，是很久以前记在摘抄本上的，但当时没标明出处，于是不知道是来自哪里了，不是我自己写的。