没有沉淀，没有思想，没有变化的人，怎么配做演员？现在的余寻光是更加合格的一个演员。他在“俗气”的五年里，没有被生活的琐碎磨去灵气和创造欲，反而见识到了更多的东西。
凌爽笑，笑得烟灰震落，差点烫到自己。
他拍去衣服上的灰，再一次感慨：“余寻光，你真的很好，真的。”
人们经常说，演员的生命是能够看得到尽头的，但在余寻光身上，这条路好像永远都到达不了终点。当然，他并非没有去见识过黑暗，只是他都能凭自己的坚定走回来，走到那条鸟语花香的、光明的、灿烂的、能够吸引到更多人的阳光之路。
夸完人，凌爽又开始上“嘴脸”。
“但是离我想要的男主的要求，还是差了点。”
凌爽的剧本仍旧是自己写的，他拍的还是自己想要拍的故事。
“你知道，我和你以前接触的所有导演都不一样。我不会因为你的成就对你放低要求，也不会因为你的聪慧而对你多有褒奖。我要的是效果，是完成度。我不为市场，只以我的审美为基准。我还会贯彻我自己的风格。我就是这样的一个导演，《漫长的孤独》也是这样的一个剧组。余寻光，你准备好了吗？”
余寻光想，凌爽大概是把丑话说在前头了。
这样又有什么不好呢？他们能在生活上做朋友，在思想上有沟通，现在，他们终于要合作了。
《漫长的孤独》和凌爽以前讲的故事一样，是一个用现实包裹着理想的故事。但这个故事又和以前不一样，虽然现实，但凌爽对待故事人物的方式会更加温柔、细腻、真实。
无法否认，现代社会的生存压力很大，几乎是每天都有各种年轻人失业、辞职。不是说这一代年轻人心理承受能力弱，正是因为他们过于强大，才没有做出什么傻事，才只是用这种试图解脱的方式解救自己。
读书教会年轻人思考，让年轻人打开眼界，他们看见过更深层次的东西，所以更能体会社会的痛苦。很有意思，辞职“摆烂”的年轻人绝大多数都是高知识分子，他们在这个社会上找不到落脚的点，于是选择回归到孕育他们的土地。
只要想清楚了，丢下工作与生活带来的压力选择逃避，也不是一件很令人羞耻的事。
《漫长的孤独》的男主角阿金是千万“逃避”大军中的一员。
余寻光说：“好像夏歆。”
不是说凌爽的这个故事借鉴了桐庐村，而是说两个故事的切入点是一样的。
阿金也是和夏歆一样的年轻人，但是他的故事却和夏歆迥然不同。
阿金的父母住在市里，家境算得上小康。对于他的回来，二老无悲无喜。跟父母待在一起，难免会被催生，催育。阿金却是个坚定的不婚不育者，在工作上熬出的“历经折磨”的沧桑让他变成了父母口中“极端自私”的人。
阿金没觉得有什么不好。他回到家后很少开过口，却能因为这件事和父母对话。
“自私好过我去死吧？”
一说生死，父亲就板下了脸。母亲也说：“什么死不死的？怎么别人没像你一样……”
这句话仿佛给了父亲情绪发泄的当口：“还不是被你惯的。”
眼看着父亲和母亲要从他们的见识上客观的“分析”儿子没出息回来的原因，阿金直接转身回到了房间。
回家的第四天，阿金和父母去参加了一位朋友家的葬礼。死的人是他们家的唯一的儿子，看着葬礼上痛苦的二老，阿金免不了思考人生的意义。
什么都是虚假的。财富、名誉、地位在死亡面前都是虚假的。
阿金不想被父母安排着结婚、生子，像千千万万个传送带上的玩偶被安排着去接受自己的人生。他便在父母的不支持下，带着自己为数不多的存款回到村子，独自面临着那个半新不旧，很久没有住过人的破房子。
在自己折腾房子的时候，阿金也感受到了来自周围的一切。
村子里有很多人，村子里有很多事。在这个村子里，给阿金孤独又绝望的心灵提供了一把伞。
到故事的最后，阿金仍旧没有改变自己的目标和对独自度过人生的规划，但是他却有变得温和，变得对不确定的未来有了一些希望。
凌爽其实有过遗憾，如果是五年前那个半窍未开的余寻光来演阿金可能会更加适合。他喜欢本色出演，他觉得“演”出来的东西和演员真实反应出的身体状态到底差点。他要的是人从本质里，从内心中发出的情感，那些情感会通过他的指挥在镜头前得以展现。
凌爽有话从来不避开余寻光，这话他也跟他说过，这自然不会对他造成什么影响。余寻光觉得每次去参演不同导演的作品，尤其是自编自导的导演的作品，是能够了解那个人真实的内心状态的。这绝不是他在乱说，因为戏剧本就是文学的一种，而很多文学都是作者当下心境的体现。
这句话听到凌爽耳里，他又笑。
是啊，如果是五年前，他怎么会写得出来这样一个故事呢？
《漫长的孤独》包含的是坚守与等待，它背后反应出的是一个浅显的，但不被如今绝大多数人重视的年轻人的心理问题。电影只是叙述，当然没有给出解决的方案与答案，因为那些东西都靠看电影的观众去进行自己的感悟与理解。
很明显，如果说《盛阳之下》是冲着商业票房去的，那么《漫长的孤独》就绝对是冲着奖项和口碑去的。
这是一部饱含导演对社会现状的思考和对人情冷暖的感悟的文艺片。
剧本投入系统，得到了一个［A］级评分，阿金这回给余寻光送来了两个技能：“木工活（进阶）”与“不受任何影响”。
木工活能够达到“进阶”，应该是余寻光当初在拍《盛阳之下》去学过木雕的原因；“不受任何影响”是一个BUFF类技能，虽说不是金色，但对于有时候会打坐冥想的余寻光还是有些用处的。
剧组就余寻光有时间，只要他点头，马上就能开拍。但凌爽也没逼太紧，给了他一个月调理身体与心情的时间。见完人后，凌爽把通知发出去，定下了4月12号的开机时间。
凌爽的名气不在观众那边，而在业内。要说他以前那么高产的人，闲了五年，哪怕再迟钝的人也能猜到他大概是遇到事儿了。现在终于宣了新剧组，男主角还是余寻光，业内比观众们的反应还要大。
有人说，凌爽栽了那么大的跟头还能搭上余寻光，是不是靠“家有贤妻”？很多人幸灾乐祸地笑，说曾经那么不可一世的导演，年到40还得吃软饭。
同行看人经常带着无端的恶意，这一点就不比粉丝观众了。消息传到网上，搭上大流量的凌爽又被人扒了一圈。
这次比“灵鹿”拍预告片时扒得还要深，有些人直接翻出了六年前，凌爽帮《凤凰于飞》重剪的事。很多人分析，可能那个时候余寻光和凌爽就有私人交情了。虽说还是靠叶兴瑜和翁想想“介绍”，但这种说法的可信度无疑间高了很多。
不仅是网上热闹，余寻光也接到了武晨远的电话。他也不绕弯子，直接问：“师兄，到时候开机了，我能去现场看看吗？”
余寻光并没有深入地去想武晨远提出这个要求背后的故事，只把它当成一种简单的交际。他笑着回，“当然欢迎啦。”并细致告知：“我们只拍50天，你记得早点来，不要错过了时间。”
从去年舞台剧巡演结束，武晨远就被推荐去了其他剧组实习，现在也是刚出组。他看了一下自己的行程，约定了一个日子。
挂电话之前他还道：“凌爽那儿我会去跟他说的。”
余寻光觉得他这句话说得既冷酷又潇洒。
糟糕，被装到了。
在导演给出的一个月里，余寻光再次来到宁川，在沈众康做大做强的餐饮店里找了份活干。
这事儿是过年那会儿就定好的。沈众康当时细听了他的要求，考虑到他那张脸会让自己的员工无心工作，综合之下给他分到了一个冷库仓管的工作。他需要做的就是每天清点数量，和来提货的同事交接，再安排冻货入库。这份工作需要余寻光全天穿着工作服和口罩，并且岗位上只有他一人。