在一起生活了太多年，一个眼神，一个动作，就足够懂对方。仪式感在他们之间似乎多余，甚至有些滑稽。
陆绪认为仪式感确实是不太需要的东西，至少他和陆鹤闲之间不太需要。
但就在陆绪准备换个话题、继续嘲笑这个略显老套的问题时，陆鹤闲突然松开了他，从沙发站起，缓缓在他面前单膝跪下。
陆绪一怔，身体下意识绷了一下。
只见陆鹤闲从睡衣的口袋里掏出一个小小的丝绒方盒，姿态笃定地打开。
里面是一枚戒指，设计简单，没有繁复的花纹，表面是冷白金属色，在屋内温黄的灯光下泛着细致的光。
“你的意思是这样吗？”陆鹤闲抬起头，脸上带着笑，像是还在逗他，仿佛这只是一个玩笑的延续。
怎么会有这样的求婚？
发生在卧室里，两个人都穿着睡衣，头发微乱，脚下是一条随手丢开的毯子，身旁的小狗正蜷成一团打瞌睡。
没有蜡烛，没有花束，上一秒还在聊晚会的节目有多无聊。
一切都显得不够郑重，不够浪漫，甚至称得上草率。
但就在这个不被安排、不被修饰的时刻，陆鹤闲忽然用最正式的语气，最平稳的声音，说出了他的誓词：
“小绪，你愿意永远和我在一起吗？无论顺境或逆境、富裕或贫穷、健康或疾病，我们都在一起，你愿意吗？”
所有玩笑和随意都自动消退了，所有的一切都变得正式了。
陆绪发现自己不再笑了，听见自己说“我愿意”，然后从沙发上蹦下来，抱住了陆鹤闲，把他压在柔软的地毯上，戒指硌在他们中间。
他把脸埋进陆鹤闲的颈侧，声音闷闷地、用力地又说了一遍：
“我愿意，我当然愿意。”
大雪悄然覆盖了整座城市，到了清晨也没有停歇。
前一天夜里胡闹了很久，陆绪醒来时已经临近中午。
他望着窗外落个不停的雪，忽然被一种雀跃的情绪抓住，迅速爬起来套上厚衣服，也不顾陆鹤闲反复在楼下叫他吃饭的声音，牵着兴奋的小满便往外跑。
雪后的玉兰陵一片银白，积雪在枝头压出沉甸甸的弧线，屋檐上的冰棱尖尖细细地垂下来，像透明的风铃。
宽广的高尔夫球场平日碧绿的草坪此刻也铺上了一层洁净的白色薄毯，远远望去像未曾被踏足过的新世界。
陆绪牵着小满，站在很远的地方，被皑皑雪景衬托着，显得无比渺小，仿佛又回到了八岁时的模样。
他拽着狗绳在雪地里兴奋地撒欢，脚步凌乱而轻盈。
陆鹤闲走出屋子时，手中拿着围巾和帽子。
他没有撑伞，雪花轻盈地落在他的肩头、发梢，碰到温暖的体温便立刻消失，化作细微的水汽。
他抱着手臂站在一旁，看着陆绪和小满闹得一片欢腾，唇边不自觉地浮起微笑。
过了许久，陆绪才终于抬头，看到了陆鹤闲。他毫不犹豫地朝他奔跑过来，像是终于发现了自己一直等待的人。
随着他的靠近，他的身影一点一点地在陆鹤闲的视线里逐渐拔高，逐渐长大。
从幼年到少年再到成年——
从八岁到十八岁，再到如今的二十八岁。
仿佛二十年的时光在这一刻重叠、融合。
他奔跑着穿越所有成长中经历的忧伤与欢喜，所有不可避免的波折与苦痛，穿过朔风和飞雪，毫不迟疑地继续前进，冲破所有的阻碍与既定的秩序，奔向他生命中唯一的家人与爱人。
陆绪终于停在他面前时，脸颊泛起了一层薄薄的红晕，也许是因为寒冷，也许是奔跑后的激动。
他仍然是陆鹤闲熟悉的模样，眉目英俊而清朗，笑起来时眼角微微弯起，睫毛上沾着些许细小的雪粒，在初晨微弱的光线中显得格外纯净可爱。
他狡黠地笑着，左边脸颊的酒窝若隐若现，陆鹤闲瞬间便知道，这只小狗又要使坏了。
果然，还没等陆鹤闲反应过来，一双冰冷的手便迅速地钻进了他的领口。
陆绪狡猾得像个恶作剧成功的孩子，朗声笑道：
“你不要打我！”
他笑声清脆，眼睛亮亮的。
狗绳在嬉闹中脱手，小满立刻撒着欢地跑远了，只留下一串浅浅的小狗脚印。
陆鹤闲当然不会打他，也懒得去管已经跑远的小满。他只是伸开双臂，把眼前这个在雪地里跑得满脸通红的人拥进怀里，很紧很紧地抱着他。
这是他的弟弟，他的小狗，也是他这辈子唯一的爱人。
隔着厚厚的冬衣，陆鹤闲能听见陆绪胸口清晰而有力的心跳声，在无言地宣告着某种他一直在等待的承诺。
他鼻尖碰到对方的脖颈，那里散发着阳光一般温暖的味道，让他忍不住轻轻叹息了一声。
雪花安静地继续落下来，没有一丝声响，仿佛从未停歇过一般，安静地飘落了二十多年。
片刻之后，陆绪终于将手从对方的领口抽出，却没有退开，反而主动地环上陆鹤闲的脖子，与他鼻尖贴着鼻尖，呼吸交错得极近。
他的声音压得很轻，温柔得像是怕惊扰到纷纷扬扬的雪花：
“哥，你还记得吗？”
陆鹤闲没有立刻回答，只是低头看着他。
他唇角轻轻扬起一丝柔和的弧度，眼底是极温柔的缱绻。
他伸出已经温暖的手掌，捧住了陆绪因为寒冷而微凉的脸颊，然后缓缓地低头，用嘴唇轻柔地碰了碰他的唇角。
无需言语，他们都还记得。
记得许多年前的一个初雪天，无家可归的小狗第一次遇到他温柔的饲养员。
Fin.
第95章
“晏云杉, 今天你开车啊。你的车队呢？你这样出门安全吗？”陆绪坐在副驾驶座上，问。
周五下午的高速公路出奇安静, 六车道铺得极宽，前后几乎看不到其他车辆。
远处是起伏不高的浅绿丘陵，地平线拉得很远，尽头压着一线泛白的海。
导航上，目的地是邻市的海滨公园。
晏云杉目不斜视地盯着前方，语气淡淡的，回答像是随口的：“你不是不喜欢我出门带那么一堆人？”
“那肯定还是以你的安全为先。”陆绪说。
他想了想, 又接着问：“怎么突然想约我去这里？”
晏云杉沉默了一会儿，眼神没动，嗓音却低了些：“我没怎么……跟人约会过, 不知道该去哪。你有别的地方想去，可以说。”
“我没有不想去的意思。”陆绪善解人意, 很快接上，“我也好久没去了, 听说那边翻新得挺漂亮。”
他停顿了一下，轻笑，“而且约会重要的是人，不是地方。我觉得这里挺好的。”
说完，他伸出手, 用指节轻轻蹭了蹭晏云杉的侧脸，也分不清是安慰还是逗人，说：“别一副对自己不满意的表情, 好吗？”
晏云杉明显僵了一下, 恶声恶气地警告陆绪：“不要骚扰司机！”
陆绪忍不住笑了, 嘴上很快的认错, 语气无辜地说：“好吧好吧，对不起，司机先生认真开车吧。”
乘客真的不说话打扰司机以后，司机先生又变得不太满意。
晏云杉握着方向盘的手紧了几次，终于开口：“你以前……还和别人去过吗？”
“嗯？”
“海滨公园。”
这显然不是一个多高明的开启话题方式，晏云杉找话题的方式总是笨拙。
陆绪想了想，没打算骗他，语气放缓些，说：“去过一次。””
“和谁？”晏云杉很快地问。
“……洛棠。”陆绪的声音轻了一点。
晏云杉冷哼一声，脸色变成陆绪很熟悉的“我不高兴你快点哄我”，还不死心地追问：“什么时候？”
“前几年。”陆绪努力回忆，“好久以前了，我都不太记得了。”
晏云杉的脸色变得更差了，忍了又忍，还是说：“那你和我去的时候你是不是也忘光了。也是，你都不记得日期了。你记性真好。”