他把手机搁在草地上，背靠着白色风车柱子坐下，拆掉沈晴野打的结。
刚刚光顾着着急，他没发现，这羽绒服上沾着点冷香，非得描述的话，有些中式庭院特有的檀木香，以及，混着雨水的梨花香味。
还挺好闻的。
之前——也没见沈晴野用过香水吧？
“夜雨追梨花，秋深院庭芳。”清凌凌的声音自他耳畔传来，伴随着一阵迅猛的梨花香，“好闻吗？”
宋秋辞：“？”
沈蓓蓓往腰间系了件校服外套，拎着只作文本站在那儿，像个行走的扩香石。
“沈晴野疯了。”沈蓓蓓笃定地说，“说要找一种梨花混着雨水的味道，大早上在院子里烧了三炉香薰。”
宋秋辞：“……”
好、好可怕。
夜雨追梨花，没记错的话，是他写的。
是宋少侠每回手刃仇人后原地留下的冷香。
沈晴野已经开始还原气味了吗？！
“你哥……”宋秋辞的声音都快扭曲了，“平时在家，正事是一点不干吗？”
“除了赚钱和看小说，他能有什么正事？”沈蓓蓓散发香味，招了俩秋天的蜜蜂，嗡嗡地绕着她转。
“练点武学修炼修炼打架？”宋秋辞试探着问。
顺便压榨我们牛马实习生。
“他不喜欢。”沈蓓蓓摇摇头，一屁股坐在地上，“他小时候那会儿，还没武功盖世的时候，拼了半条命吧，救了个人——结果那人不仅没感谢他，还反咬一口，说他多管闲事。”
宋秋辞：“？”
就因为这个？
“好像那会儿我哥还是个中二少年的年纪，一时沮丧，觉得学武救不了傻逼，就不爱学了。”沈蓓蓓翻开作文本，五官开始扭曲，“具体不清楚，那会儿我还在喝奶，我只记得他爸抽他让他练武，我在旁边嘎嘎笑，他踢飞了我的奶瓶，给我幼小的心灵带来了巨大的伤害。”
宋秋辞：“……”
什么乱七八糟的。
沈蓓蓓一通烂账胡乱地告。
一转头，她瞧见男生逆光坐着，山风拂曳的发丝描了日光浅金。
就……她们学校年年为校草投票几拨人打个你死我活。
那几个歪瓜裂枣，轮到这位面前，完全只能沦为个背景板子。
难怪当初在学校门口，只一眼，她就被骗过去买了那个丑陋的煎饼。
“你这是什么……”她正想着，旁边人出声了，“沈晴野起居注？！”
宋秋辞念道：“表哥踩了一朵小花、表哥喝了一杯白水、表哥打了个电话哈哈哈哈哈你在写什么……表哥一直在看实习生？？？”
不要什么东西都往作文里写啊。
语文老师做错了什么啊？语文老师能爱看这种吗？
“你要写表哥是吧。”笔在宋秋辞的手指间转了一圈，“我教你。”
-
砰——啪！
彩纸漫天飞舞。
“举杯，恭喜！”夏领队握着只硕大的啤酒杯，高举向天空，“本次翼装飞行比赛全员存活，没缺胳膊少腿，比赛圆满成功！让我们感谢‘领动’体育公司的赞助！”
“沈总监，我们来个合照呗！”参赛选手咕嘟灌了口啤酒，“让摄影师小美人一起来合一个。”
沈晴野背靠着棵老树，抓着手机，嘴角勾着点淡笑，闻言他掀起眼帘，锋锐的眉尾轻挑了下。
“我赞助的是经费，不是宋秋辞。”
“合照而已，又不干别的，瞧你那小气的样。”夏领队推搡着沈晴野，“快去喊人！”
沈晴野轻嗤了声，冷然瞥了眼这帮起哄的选手，懒散地拖着步子，往山坡上去。
黄昏把风车游弋的影子描在草地上，不少观赛野餐的人出了帐篷，支了张户外椅子看日落。
蓝调时刻的人影攒动间，男生的脑袋枕着风车柱，单薄的背骨慵懒地放松着，腿上搭着件眼熟的羽绒服，手上挥舞着一个——作文本。
“差不多了，就这么写。”宋秋辞打了个哈欠，“一波三折，这才是精彩的表哥。”
“精彩的，什么？”声音从他头顶落下。
熟悉的诘问语调，带着磁性、于男人的胸腔震荡，听得他颈后一阵微麻。
困倦的眼睛半睁着，眼尾被揉得发红。睫毛被刚才打哈欠时沁出的眼泪濡湿了一缕，宋秋辞僵在原地，瞥出去的眼神不怎么友好。
一时间，沈晴野想到了酣睡中被踩了尾巴的猫。
张牙舞爪的，拎着脖子揪起来，说不定会老实。
“没什么！”宋秋辞一想自己马甲串了就无语。
他战战兢兢地抬了点眼皮，对上了沈晴野幽深眸子里探寻和追问的目光。
颈边一热，身体莫名记起不久前飞机上，对方给自己兜头罩上羽绒服时，指腹匆忙刮过脸颊，那种微刺痛又微麻的触感。
“我下班了！”宋秋辞站起来，往山坡下走去。
“跑这么快，他说我坏话了？”被留在原地的沈晴野扬了下眉，冲着人离开的方向抬了抬下巴。
“你以为谁都跟你似的，狗嘴里吐不出象牙。”沈蓓蓓咬牙切齿。
“你不跟我似的，你吐一个我看看。”
“……”
沈晴野弯腰，从小桌板上捞起了沈蓓蓓的作文本。
“你看我作文？”沈蓓蓓难以置信，“你要脸吗沈晴野？”
“你先保管，我等下再要。”沈晴野气定神闲地翻开了作文。
“……”
“我的表哥——”沈晴野朗读，“哟，今天写的不是监控，是小说。”
[我的表哥，叫沈晴野，是个盲人。]
沈晴野：“？？？？”
“你俩，想被我扒皮毒打吗？”沈晴野皮笑肉不笑。
沈蓓蓓瑟缩了下，没敢说话。
[初见他时，我的表哥坐在树下，眼前蒙着黑布，沉静端庄。]
[他不能陪我看电视，也不能陪我下棋，我不想和他玩。]
[后来有一天，A市上游发了洪水，把江边玩耍的小孩冲到了江心]
[围观的人拍着视频，喊着惊险。]
[表哥凭一身本事，从湍急的江流中拖出幼小的孩童，浮木的尖刺刺伤了他的脖颈，斑驳血迹洒在衣领间，像死神丢盔弃甲撕落的战旗。]
[一对男女冲上来，哭喊着小孩的名字，像是劫后余生，皆大欢喜。这人却被表哥一把拦下。]
[“刚才一声不吭，现在来哭，你们是人贩子？”表哥问。]
沈晴野：“？”
很好，很戏剧化，一波三折的。
[我觉得表哥不盲，围观的人才盲。]
[我常想，夏虫不语冰。]
[侠骨柔肠在心，不在世人言。]
[请救自己，爱己所爱，无愧于心，无望于世人。]
[我的表哥，是全天下最厉害的表哥。人间喧闹，但会有掌声等他。]
沈晴野盯着这最后的几行字，眸光沉了沉。
撕拉——
沈蓓蓓瞪大了眼睛。
“自己写。”沈晴野慢条斯理地把作文纸折成了手帕大小，优雅地别进了口袋里，“我怕语文老师打电话来说你被夺舍。”
沈蓓蓓：“啊啊啊啊啊是我写的啊，秋辞哥哥就指导了最后几句。”
“以及——”沈晴野悠然道，“我不想下次给你开家长会的时候，给老师解释我是怎么复明的。”
“……”
沈晴野藏在口袋里的指尖拨了拨作文纸锋利的边缘。
喜欢玩手机？不对，是喜欢打字。
文笔流畅，擅长写新闻稿。
能把高中生作文编排出一波三折，还在末尾报身份证号似的点他。
宋秋辞，是流浪仙翁的同行？