“昨天晚上，我收到纪何初的短信，他说让我不用再给他留时间，他没事了。”
纪何初的信任值在秦绍这里显然也不太高，他马上就接着问：“纪何初怎么了？”
韩驰快速将这段时间发生的事说了一遍。
“他有可能出现了记忆混乱、或者记忆力下降的症状，”韩驰回忆并推测，“我看到他用纸和笔记录我跟他的聊天内容，有一次聊天他忘记了我前一天跟他说的事。”
“还有没有什么别的症状？”秦绍进一步问道，“他最近服用过药物吗？身上有没有伤口？”
“经常出神发愣，有时候有点反应迟缓、像在观察环境，我感觉他好像很没有安全感，特别是在叫他的时候，要么没反应，要么……很慌乱。不知道是不是我太紧张了，不过我后来尝试每次和他讲话都摸摸他碰碰他，确实发现他会松弛很多。”
“药物的话，之前养伤的时候输了液、吃了医生开的消炎药，伤好之后就没有再吃药了。我调了监控，这段时间他的活动轨迹一直是病房跟楼下草坪两点一线，没有拿到其他药的可能。”
“他睡着的时候我检查了一下，左右胳膊上各有一块颜色很深的淤青，没有其他的伤口，身上腿上都没有。”
秦绍疑惑：“睡这么沉？”
“嗯，但每次醒来都恹恹的。”
“结合你反映的情况来看，纪何初应该是意识到自己出现了某种症状，”秦绍迅速整合信息，“主动找我说明他态度积极，而之后发生的某件事让他态度转变，又开始消极应对。
“我今天下午到苏州，”秦绍那边开始变得嘈杂，他问，“你们在哪个医院，我过来一趟。”
韩驰随即报出地址，那头却忽地提高音量：“军医院？”
“何豫是不是也在那儿？”
“……之前是，”韩驰一愣，没料到对方竟也知道，“他今天去云南了。”
沉默少顷，秦绍将话题拉回原轨：“我知道了。最迟下午三点，我会尽量早点过来。”
每次睁开眼都能看到不同的人坐在自己面前，纪何初重新闭上眼，开始思考自己其实是一座动物园的可能性。
“这么不想见我？”
纪何初眼皮不动，翻了个身，藏进被子里。
“纪何初，出来，”秦绍起身，隔着被子拍了拍他，“不是你说的等我回来之后聊聊？”
床上隆起的一团果然有了反应，纪何初爬起来，对着秦绍上下左右打量。
“是我，”秦绍笑笑，重新坐回去拿出记录本，“难得你主动找我一次，我刚到苏州就过来了。”
眼见纪何初陷入迷茫，秦绍友善地笑笑，问：“怎么了？”
纪何初摇摇头。
“是问你最近怎么了。”秦绍习惯性拿笔敲了敲自己的手表，打开记录本。
纪何初盯着秦绍的表看了一会儿，秦绍很耐心地等，见对方半天没有反应，他想了想，摘下手表，连同记录本一起都收了起来。
“不是医生，随便聊聊。”
纪何初仍旧盯着他不说话，这一幕并不陌生，多年前，在曲修言的牵线下，秦绍第一次见到纪何初就是如此光景。
一个白白净净的小孩，不认生、不怕人，会乖乖地在沙发上坐一下午，有人和他讲话他就面无表情地盯着一处地方看，不回应、不说话，任身边人来来往往，仿佛全然与自己无关。
“今天不想跟我说话？”秦绍放松地往后靠，显得很随意，“那还跟以前一样，你听，我来说。”
曲修言曾多次向秦绍请教他究竟是用了哪种方法让纪何初“开窍”，秦绍没说，因为这很违规，他通过剖开自己来让纪何初觉得他们是同病相怜的同类，以此增加纪何初对他的信任。
过往的记忆被唤起，纪何初的脊背逐渐放松，靠在床头听秦绍讲他自己挥之不去的梦魇，以及被迫失眠后抽掉的香烟包数。
秦绍的表达能力很好，讲起故事来流畅生动，短短几分钟就能让人感受到伤口被撕开的淋漓鲜血。纪何初不止一次地想象秦绍是身穿燕尾服的刽子手，他戴着手套，一边轻晃红酒杯，一边念出自己的悼词，吞下酒液后优雅从容地走向断头台，固定好铡刀，一把拉下。
他砍断自己的头颅，就此获得灵魂的新生。
小时候的纪何初非常羡慕，羡慕到失语后第一次开口说话：“……秦、医生……我也、要……像你……这样。”
长大后的纪何初依旧羡慕，只是羡慕中多了些疑惑：“秦医生，一个每一步都和教科书上一模一样的实验，会不会还有失败的可能性？”
“可能性意味着这是一个概率问题，小概率事件永远存在。”
纪何初听了，默默垂下眼。
“又觉得我在说废话？”
秦绍笑了笑，说：“纪何初，整个银河系大概有1000亿到3000亿个恒星，但只有地球上有生命。因为地球旁边恰巧有个太阳，而太阳恰巧会发生核反应，核反应的光子恰巧打在地球上，又恰巧有一天一个天体和地球相撞，就这样恰巧产生了月球，月球和地球恰巧形成一个斜角，所有这些‘恰巧’组合在一起，才有了我们。”
“我们的存在，本身就是一种小概率事件。”
“概率学盛产悖论。”纪何初说。
“是，但你知道，‘三门问题’背后的逻辑是基本事件的个数，它只不过是一个用思维惯性来蒙蔽人们的‘悖论’。”
“过去的从未逝去，甚至从未过去。”沉默片刻，纪何初小声说。
“在说什么？”秦绍问。
“《锈湖》，很久没玩了，你推荐的。”纪何初抬眼，看向秦绍，“秦医生，你知道打开哪扇门中奖的概率更大，还会开错门吗？”
“不会。”秦绍回答得很果断。
“但可能会后悔。”秦绍又笑。
不会开错门，但可能会后悔。
纪何初微微颔首表示了解，而后询问：“你能帮我把韩驰赶走吗？”
秦绍眯起眼睛：“为什么？”
“因为我不想后悔。”纪何初说。
“这么突然，”秦绍表现得有些困惑，“还是说你之前给我打电话也为了这件事？”
纪何初又低下头沉默了一会儿，才说：“不是，前段时间是没有睡好觉，现在已经没事了。”
说完，他又补充道：“但是因为他回来了，我又睡不好了。”
“那好吧，我可以去帮你试试。”秦绍说着，站起身，“我不能确保一次成功，为了保证你的睡眠质量，在把韩驰赶走之前我会给你开一些药，你要答应我按时按量服用，我不希望何豫回来以后骂我是无良医生。”
回应秦绍的是有人再次钻进被子。
出了病房，秦绍重新拿出记录本，唰唰唰地在上面写下几个关键词。
“记忆偏差”、“往事困扰”、“转移话题”、“依赖韩驰”、“担心何豫”。
第73章 你跟他什么关系
结束比预想的要早，韩驰没在门外，秦绍将记录本收拾好，向在走廊等待的于廷礼貌性点了点头，转身离开。
从所有获得的信息来看，何豫的病情已经没有必要再瞒。
秦绍掏出手机，一边思索着，一边走向最尽头的吸烟区。
“是，完全是出于我个人的原因，我会按照合同赔偿……”
住院部的吸烟区是一截长长的回廊，韩驰站在靠另一端的位置，正背对着他在打电话。
“我知道这非常不负责任，很抱歉，辜负了大家的期望……”
“是家人需要照顾……我明白，是我自己的原因，我愿意一人承担所有损失。”