范砚西不说话，只是看着他，又笑。
周止雨甩松拖鞋，赤脚踢他小腿一下：“干嘛，问你呢。又是反问又是笑的，范西，配合点。”
范砚西：“周止雨。”
窗帘拉上，窗户却没关，听得见外面风声树声，悠长缓慢。
他这样认真地念他名字，风和树一定都听见了。
“别担心。”
范砚西眸光里满是包容与喜爱，像是看得到周止雨每一根想得到反馈的神经。
“你说什么我都听到了，不是不回应你的喜欢，是我来的第一天说过了。
“我喜欢你。
“我喜欢你已经很久，不会因为一个节目里选择动摇。就算明天你不选择我，下节目后也还要拨出很多时间和我纠缠，就算你不喜欢我，我也有很多机会与你接触，只要没到最后一刻，无论如何我还是有机会挽回你。
“这个结果对我来说重要，也不重要。
“如果你选了我，我自然知道以后可以更进一步，但你不选我，我也不会因此远离。
“你什么都不记得，我不会拿那些绑架你和我亲密，在镜头前还必须要说我的名字。”
周止雨还记得他的话：“按你之前说的，我要是没选你，你又为了你家来的，这次不就白跑一趟？播了你家不得气死？”
“借口而已，一个接近你的借口。”范砚西小小地笑，“你当时那么排斥我，总要想办法留下来。还是那句话，你的选择永远是你的选择。”
周止雨怔愣了好一会儿。
他后脑被风吹起的纱帘拂过，迷茫地说：“范砚西，你别这样。”
“我怎么。”
“你明明有……你……”
周止雨不知道如何组织语言。
他从没想过会被一个人姿态这么低地爱着，当下感知到这种情感，生出的不是优越感，而是气愤。
“你明明最有资格问我，非把自己放那么低干什么？搞得像……”
周止雨眉头拧紧，低声嘟囔。
“搞得好像我要抛弃你一样，又不是什么负心汉。”
范砚西摇头：“我只是想你做的选择全都发自内心，不受任何人干扰，这个任何人当然也包括我。”
周止雨：“可……”
可这样的爱，这样漫长的等待，做了许多考量，也只是为了接近一个人，且不被他讨厌，希望他喜欢……
听起来好像很无望。
周止雨：“我真不记得什么时候见过你了，我对你有大恩？值得你这么还？”
范砚西：“这怎么是还？你觉得我在还你？”
周止雨更困惑了：“那是什么。”
范砚西笑了笑，眼底映出周止雨困惑、英俊的脸。
这是爱。
我是爱你，不是还你。
但他没有说，只是摇头。
他不打算给周止雨带来更多负担，影响他的判断。
*
这天晚上，周止雨没在范砚西的宿舍留宿。
他回宿舍时，翟祁正躺在被窝的海洋里瞪天花板。
周止雨洗了个澡出来，翟祁还是躺在床上继续瞪，姿势一点都没变，也不知道会不会瞪得视觉疲劳。
周止雨擦着头发说：“翟小祁，往那边坐点，怎么了死鱼似的。”
翟祁给他让了让方便他坐自己床，叹了声蜿蜒的长气。
周止雨拍拍他：“忧郁什么呢？大画家。”
翟祁苦恼地翻了个身：“节目让我选终选嘉宾，但我谁都不喜欢。周老师，我能不能选你啊。”
“不能吧，”周止雨擦得差不多，把毛巾扔回自己床，“我是下面那个，翟祁，你清醒点。”
翟祁坐起来，眼巴巴地看他：“不想被人拒绝，感觉好丢人……”
“原来是怕这个，不一定是要你去告白吧？应该是黑队来？”周止雨笑说，“你要是实在担心那我们演练一下，就演练告白的场景，我可以很礼貌地拒绝你，你提前习惯习惯。”
翟祁：“那太好了！”
周止雨：“嗯，开始吧。”
翟祁小声思索：“我大概会很紧张……很久也说不出话……”
周止雨开了个头：“翟祈，你说什么？没听清。”
翟祁嗫嚅着说：“我说喜欢你……”
周止雨语气平静：“你的喜欢太小声了，我没听见。”
这句话不知道戳到翟祁哪个痛点，他一下子入了戏。
翟祁：“可我！可我真的喜欢了你很久！我的喜欢不是假的！”
周止雨知道。
翟祁性格内向，除了网恋其实还谈过几段，但都以“我觉得你不喜欢我”告终。他和周止雨说起来的几次都很不高兴，一直觉得丢人。
他不会表达。
周止雨摇摇头，那是完全不喜欢他的冷静姿态：“以后遇到喜欢的人，记得不要这样。”
翟祁看起来快哭了。
周止雨微笑起来：“要让他听见。你自己脑海里情意绵绵是一回事，但如果没传达给你喜欢的人，那就是无。”
“你对我来说，就是那个无。”
翟祁被这段说得脸色唰白，抖着唇不知怎么回复。
周止雨轻声说：“翟祁，我是不是很无情？”
翟祁下意识说：“不……我……”
“不用为我开脱，我就是很无情。”周止雨平静地说，“因为我不喜欢你，不能给你一点多余的希望，不然对我喜欢的人不公平。”
翟祁可怜巴巴地说：“周老师，你说话好狠，但又说得好对，我要掉金豆豆了……”
周止雨一下破功，笑着去拿床头的乳酸菌奶，两瓶扔给他一瓶。
翟祁缓了缓，接过他递的牛奶：“演练了也还是怕……”
周止雨吸着牛奶问：“到底怕什么，说说，放心，我不往外说。”
翟祁十分纠结：“怕我的喜欢被……不重视。”
周止雨拍拍他，很过来人地安慰：“喜欢别人又不丢人，践踏你喜欢的那个人才丢人。”
翟祁：“但现在……其实……”
周止雨理解地接上下半句：“但现在大家都觉得前面那个丢人。”
可范砚西不是。
范砚西是觉得就该喜欢自己，接近不求回报的喜欢，这怎么行？
他周止雨又不是需要供奉。
晚上，周止雨打开手机，给范砚西发消息。
【彩虹emoji：别搞得喜欢我像给我添麻烦一样，你做得够多也够好了，又不是在骚扰】
范砚西回得很快。
很工整，很对仗。
【风衣型：别觉得我喜欢你是什么很重的事，我想做，我喜欢，很享受，已经习惯了】
周止雨眉头快拧出花来，打字更快了。
这油盐不进的。
重点是我吗？重点是你！
我要的你给了，你还一副什么都不要的样子怎么个事儿？这么圣人？！
【彩虹emoji：我挺喜欢你的，别自卑，该要就要】
【风衣型：我得到很多了，别担心，你没少给】
周止雨盯着最后一句话，有点生气。
怎么就说不服他？
他自己气了一会儿，发了好几个喵喵拳表情刷屏聊天框，把手机关机了。
周止雨在枕头上躺下，半晌没睡，想到最后气笑了，但又从没经历过这样的争辩，其实很喜欢，手伸进头发里往后捋。
他曾幻想过这种对话。
互相喜欢，探讨姿态，确定边界，慢慢深入，与另一个人情感交融。
这竟然可以变成现实。
好半天过去，周止雨翻来覆去睡不着，埋进被窝里手机开机，想看范砚西回没回复。
还真回复了。
【风衣型：也不是自卑，是觉得幸运】